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Reportajes 


30 LO QUE PODEMOS APRENDER DE 
LOS MONOS EBRIOS 
Un estudio revela que el alcoholismo 
crónico puede tener su origen no sólo en 
los genes. Una niñez problemática, y la 
dificultad de comunicarse con mamá, 
pueden llevar a ese problema. 

Pon MEREDITH F. SMALI 


36 El PREMIO X 

Un premio de 25 mil dólares convenció a 
Charles Lindbergh para volar solo sobre 
el Atlántico hace ya 75 años. ¿Logrará 
una recompensa de 10 millones de 
dólares ser suficiente para convencer a 
un “aspirante a Lindy” de nuestros días 

a lanzarse al espacio extraterrestre? 

Por Davio E. FISHER Y MARSHALL JON FISHER 


44 LOS HUESOS DE HOMERO 

Los especialistas pensaban que el 
primer gran poeta de la historias no 
era exactamente un historiador. Ahora, 
los antiguos restos de un sacrificio con 
fuego, en Grecia, parecen probar que 
estaban equivocados. 

POR JOHN FLEISCHMAN 


52 LA EDICIÓN NÚMERO TRECE DE 

LOS PREMIOS DE DISCOVER 
Conozca a cinco que no sólo 
revolucionaron la ciencia y la 
tecnología, sino que con sus 
innovaciones —las células 
combustibles, el GPS, los microrrayos, 
el correo electrónico y los aviones 
ultraligeros— cambiaron también el 
estilo de vida de todos nosotros. 


DERECHA: IMPULSADO POR DOS MOTORES DE 
5000 LIBRAS DE FUERZA DE EMPUJE, EL COHETE 
DA VINCI TIENE UNA CUBIERTA DE FIBRA DE 
CARBONO Y ESTÁ DISEÑADO PARA TRANSPORTAR 
UN PILOTO Y DOS PASAJEROS AL ESPACIO A UNA 
VELOCIDAD DE 4,264 KPH. VEA LA PÁG. 36. 

LA PORTADA: UN AGUJERO NEGRO CONVIERTE 
EL ESPACIO Y EL TIEMPO EN UN DEPÓSITO DE 
OSCURIDAD. VEA LA PÁGINA 22. 

ILUSTRACIÓN POR MATT ZANG. 





FOTOGRAFÍA POR DAN WINTERS 
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Secciones 


58 LIBROS. 
69 A PROPÓSITO DE... 
72 GLOSARIO. 


06 1+D 

Por qué el consejo de mamá 
resultó ser una buena medicina; 
(.Ómo antiguas reliquias del Uieste 
revelan uns historia de sexo y 
drogas; Cómo un extracto de 
insectos parece prometedor en el 
tratamiento de enfermedades; Algo 
nuevo sobre la utilidad del análisis 


del ADN; y mucho más. 


14 LA QUÍMICA DE...LA SANGRE 
La larga y dura lucha para desarrollar 
un sustituto de la sangre que sea 
verdaderamente efectivo para quienes 
la necesitan, y un nuevo producto 
sintético que aporta nuevas esperanzas. 
POR Lisa Davis 


16 TECNOLOGÍA DEL FUTURO 
Nuevas y sofisticadas cámaras de 
vigilancia espían donde nunca antes 
se atrevieron a hacerlo: a través de 
$u ropa, dentro de su automóvil, aun 
tras las paredes de su casa. 


: — TU" As , 
POR IVAN AÁMATO 


18 SIGNOS VITALES 
El diagnóstico: ¿un embarazo o 
un patógeno? 


POR STEWART MASSAD 


20 LUCES CELESTIALES 

El espacio entre las estrellas es 
definitivamente vacio. Pero desde el 
punto de vista de un fisico, nosotros 


también estamos bastante vacios. 


58 LIBROS 

Las últimas novedades editoriales en 
español sobre ciencia, tecnología y 
temas de interés social. 


POR SEBASTIÁN ORDONE? 


70 CEREBRO Y VIDA 
¿Es posible que los dedos sean capaces 
de ver mejor que los ojos? 


p HA | HIC HASELTINI 


IZQUIERDA: HUESOS DE UNA EXTREMIDAD, 
INDICAN EL TAMAÑO GIGANTESCO DEL DODO, LOS 
ESTUDIOS GENÉTICOS SUGIEREN QUE EL PÁJARO 
QUE NO VOLABA, UN SÍMBOLO DE LA EXTINCIÓN, 
TIENE PARIENTES MÁS PEQUEÑOS AUN VIVOS Y 
FUERTES. VEA LA PÁGINA 10, 
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EL PRECIO DE LA ENVIDIA 

CUANDO SE TRATA DE DINERO, LA 
gente puede llegar a odiar, 
Incluso pagarán por hacerlo, 
dicen los economistas Andrew 
Oswald de la Universidad War- 
wick y Daniel Zizzo de la 
universidad de Oxford en In- 
glaterra. Estos investigadores 
reunieron a varios sujetos en 
grupos de cuatro, le dieron a 
cada uno cierta cantidad de di- 
nero y les pidieron que apos- 
taran 10 veces contra números 
aleatorios generados por una 
computadora. Los jugadores 
podían monitorear la puntua- 
ción de sus competidores en la 
parte inferior de sus pantallas. 
Pudieron ver, además, que dos 
de los competidores recibieron 


bonos inmerecidos al principio | 


de cada ronda. Al terminar las 
10 rondas, cada jugador podía 
gastar parte de su propio dine- 
ro para quitarle a otro. 

Al final, el 62 por ciento de 


“los sujetos escogió la opción de 


eliminar las ganancias de otro, 
aunque para ello tuviera que 
gastar 25 centavos de su propio 
dinero para privar al otro de un 
dólar. Oswald saca una conclu- 
sión sombría de su experimen- 
to: “Es triste tener que decirlo, 
pero en el mundo hay más en- 
vidia que altruismo”, 

—Lauren Gravitz 
































¿Serás tú mi primo? Una ardilla olfatea 
para determinar el parentesco. 


CONTAR CON LA BIODIVERSIDAD 





VIRUS MORTAL —¿Cómo evolucionó el VIH (izg.) 

para poder saltar hacia los seres humanos? Mar- 

tine Peeters, del Instituto de Investigaciones para 

el Desarrollo, en Montpellier, descubrió una clave 

mientras examinaba a 16 especies de monos. Al menos 

una de las variedades que estudió, mostraba un extraordi- 

nario parecido con el virus humano. Apodado ViSgsn, se le halló en el 
mono de nariz manchada y contenía un gen distintivo llamado vpu, Los 
investigadores anteriores habían inferido que el VIH evolucionó a partir 
de la versión VIS del chimpancé. El hallazgo de Peeters lleva la historia 
evolutiva un paso más hacia atrás. El gen vpu puede haber facultado al 
virus para saltar del mono de nariz manchada al chimpancé, donde pudo 
haberse combinado con otra versión del virus antes de saltar a los seres 
humanos. Peeters halló un 60 por ciento de similitud entre las dos va- 
riantes simias, lo cual constituye una fracción alta de material genético 
compartido, para un virus que está en constante mutación. Algunos 
monos se cazan en África como alimento, por lo que el salto al humano 
puede haber sido pequeño, —Lauren Gravitz 
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LOS ANIMALES ESTÁN MÁS DISPUESTOS A ARRIESGAR LA VIDA POR UN FAMI- 
liar que por alguien ajeno. Esta estrategia tiene sentido, pues prote- | 
ge los genes familtares y tiene, por tanto, un beneficio evolutivo neto, | 
pero los científicos se han preguntado cómo las criaturas identifi- | 
can a sus congéneres. Jill Mateo, psicóloga de la Universidad de | 
Cornell, tiene la respuesta: usan su nanz. | 
Mateo presentó a los roedores extractos de las glándulas que se- | 
gregan olor, de ardillas con las que nunca se habían topado antes. | 
tl tiempo que las ardillas permanecieron olfateando se correspon- | 
dió con el parentesco. Los olores de parientes cercanos provocaron 
poco interés, pero las relaciones más distantes produjeron sesiones 
más largas de olfateo. La habilidad de oler el parentesco también 
parece existir en especies que no muestran favoritismo hacia los fa- 
miliares. Este hallazgo podría auxiliar en los programas de repro- | 
ducción animal de los zoológicos. Los compañeros de jaula que se 
acostumbran a los olores mutuos podrían confundir familiaridad 
con parentesco. “Esto podría conducir a evitar hacer cría aunque 
tueran una pareja adecuada”, dice Mateo, —Laura Carsten 
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CORTESIA DE 


Descubriendo datos 


UNA MALA CONTABILIDAD PUDO HABER LLEVADO A LOS CIENTÍFICOS A SO- 
breestimar la biodiversidad terrestre. Los estudios que indican 
que nuestro planeta aloja 15 millones de especies, podrían estar 
un tercio por encima de la realidad, dice John Alroy, de la Uni- 
versidad de Califormia. El problema es que varias especies han 
terminado teniendo más de un nombre y podría tomar siglos 
eliminar los registros inválidos de los libros, Alcoy supone que 
entre un 24 y un 31 por ciento de las especies aceptadas podrían 
ser invalidadas. El número real de organismos diferentes es, por 
tanto, unos 10,5 millones como máximo. Esta revisión contable 
no afecta el estimado del impacto humano sobre la biodiversi- 
dad, dice Alcoy: “Lo que esto hace es cambiar los números ab- 
solutos, no las velocidades relativas de extinción”. —Laura Carsten 
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1,4 millones de especies 
han sido nombradas 













Número de especies (millones) 








ICHAEL FREEMAN/CORBIS: 
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HITOS 


Julio 2 65 aniversario de la de- 
sapanción de la aviadora Amelia 
Earhart sobre el Océano Pacílico. 


Julio 10 40 aniversario del lanza- 
miento del satélite Telstar 1, que 
posibilitó las primeras transmisiones 
televisivas transatlánticas. 


Julio 22 180 aniversario del 
nacimiento de Gregor Mendel, el 
monje que descubrió las leyes fun- 
damentales de la herencia, 


TRIBUTOS 





Ganadores: Jonathon Solomon, 
Sarah James y Norma Kassi se 
encuentran entre quienes recibie- 
ron los Premios Ambientales Gold- 
man, de 125,000 dólares. Los tres 
activistas fueron honrados por su 
lucha en contra de la perforación 
de petróleo en el Refugio Nacional 
de la Vida Silvestre en el Ártico, 


Fallecimiento: John Pierce, a los 
92 años, el 2 de abril, Acuñó el 
término transistor y ayudó a crear 
los primeros satélites de teleco- 
municaciones: Echo | y Telstar 1, 


Fallecimiento: Thor Heyerdahl, a 
los 87 años, el 18 de abril. En 
1947, este explorador noruego 
navegó a la vela en una balsa de 
3.1 m2 —Kon-Tiki—, desde Perú 
hasta una isla de coral cerca de 
Tahití, para demostrar que los 
sudamericanos prehistóricos po- 
díian haberse asentado en la Po- 
linesia, Su teoría ha sido 
posteriormente desechada por 
los datos genéticos y Iingúísticos, 


Fallecimiento: Victor Weisskopt, 
de 93 años, el 21 de abril. En 1934 
ayudó a desarrollar una teoría que 
predecia la existencia de particu- 
las subatómicas que no giran, lla- 
madas bosones. Posteriormente 
trabajó en el Proyecto Manhattan 
y después advirtió sobre los peli- 
gros de la guerra nuclear y abogó 
a favor del desarme. 
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Pero el dodo no parece una paloma .... 














DESPUÉS DE SU EXTINCIÓN, EL DODO HA 
comenzado a ganar cierto respeto 
como víctima de la extinción 
moderna. Durante su vida, sin 
embargo, esta ave se consideró | O. 

una paloma de gran tamaño. “O 


Un equipo, dirigido por Alan 
Cooper, de la Universidad de Ox- 

ford, extrajo ADN de un dodo diseca- 

do y lo comparó con sus 36 parientes más probables. Los resultados 
colocaron esta ave que no volaba, en medio de la familia de las palomas. 
Cooper buscó la relación genética para hallar los parientes vivos más cer- 
canos del dodo. “Las coincidencias más cercanas no fueron de África, sino 
del sudeste asiático”, dice. Esto significa que los antecesores del dodo migraron 
más de 4.500 kms antes de asentarse en el volcánico Mauricio. Allí, el animal evo- 
lucionó. “En la isla, alejado de los depredadores, cambió la habilidad de volar por el aumento de talla, 
para defender su territorio de otras aves”, dice Cooper. —Jocelyn Selim 


COMER (O NO COMER) BIEN Gijs van den Brink, del Centro Médico 
Académico de Áirelaios, los quel Vio dico: “Alt: 
rro y mata de hambre la fiebre", es un consejo médico valioso. Extrajo 
muestras de sangre de un grupo de voluntarios, primero, después de 
alimentarse y, nuevamente, después de tomar sólo agua y midió la con- 
centración de moléculas claves. Después de comer, los sujetos tenían | 





una molécula mensajera integral, para la respuesta inmunológica del > 
organismo a las enfermedades virales, como el catarro común. Alestar  = 
hambrientos, los sujetos mostraron una caída en los niveles de interfe- | 3 
rón gamma, pero un aumento del interleukin-4, una molécula que ayuda 3 
a la defensa contra las infecciones bacterianas, la causa más común de | * 
la fiebre. Van den Brink piensa que la respuesta inmunológica se des- o 
ata, principalmente, por los elevados niveles de aminoácidos en la san- A” 
gre. Estas respuestas a la alimentación probablemente ayuden ala | 
supervivencia, dice van den Brink. “En tiempos de escasez, puede ser | 3 
mejor no dedicar muchos recursos a la lucha contra las infecciones cau- | E 
sadas por virus, y más a las bacterianas, una amenaza que debe ser | £ 
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¿Cuánto tiempo demora un cuerpo humano en descomponerse? OLIVER HAGER, WAUKEGAN, ILLINOIS 
Jamie E forense als del Departamento de Ciencias Forenses de Alabama, responde: 
La velocidad depende del medio ambiente y del estado del cuerpo al momento 
de la muerte. Por lo general, un cuerpo expuesto al aire se descompondrá en 
« un día, un cuerpo en agua en una semana, y un cuerpo enterrado en un mes. 
y El calor acelera la descomposición, el frío la disminuye. El rigor mortis (el en- 
¡ durecimiento de los músculos) y el livor mortis (la coagulación de la sangre) 
tienen lugar dentro de las doce horas después de la muerte. Las bacterias del 
intestino se multiplican tan pronto desaparece el metabolismo. Muchos facto- 
res determinan el tiempo que demora, a partir de ese momento, la descompo- 
sición. Los cuerpos enterrados profundamente están protegidos de los insectos y de las temperaturas tibias, 
por lo que tienden a descomponerse con relativa lentitud. Un cuerpo en un ataúd típico puede demorar dé- 
cadas en descomponerse hasta quedar el esqueleto, si ha sido embalsamado adecuadamente. Pero la des- 
composición puede ocurrir en una semana si el cuerpo está en el exterior, si está expuesto a carnívoros o si 
tiene hendas abiertas. Por el contrario, los cuerpos pueden durar siglos en un ambiente muy caliente y muy 
seco, o en un ambiente frio y húmedo. 





Pregúntale al brujo 





OTOGRAFÍAS: DESDE ARRIBA. CORTESÍA DE UNIVERSITY Ol 
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EL EXTRACTO 5 PODRÍA ' SER LA PRÓXIMA MARAVILLA EN MEDICINA, LA COMPAÑÍA ENTOMED, FUNDADA HACE TRES AÑOS EN 
Estrasburgo, Francia está analizando insectos en busca de antibióticos y agentes anticancerígenos. “Los insectos 
han evolucionado 500 millones de años para sobrevivir en todo tipo de hábitats”, dice el bioquímico lan 
Hunneyball, quien dirige Investigación y Desarrollo en la compañía. Por eso los insectos fabrican una am: 
plia gama de compuestos que contraatacan a los microorganismos amenazadores. Los colaboradores de 
Entomed en China, Rusia, Guayana Francesa y varios países de Asia han seleccionado más de 100 maripo 
sas, abejas, cucarachas y moscas. Á estos insectos se les inunda con un cóctel de bacterias y hongos, 
para desencadenar una respuesta inmunológica y posteriormente recoger su hemolinta (la sangre de los msectos) 
y enviarla a Estrasburgo. Entomed ha comenzado las evaluaciones preclínicas de dos medicamentos antimicrobianos, 
Hunneyba!l y su colega Jean-Luc Dimarc hallaron que las moléculas inmunológicas de los insectos actúan perforando las 


DE INSECTO: 













JOLGORI UN MANANTIAL 
DURANTE 15 AÑOS EL GEÓGRAFO 
David Zhang ha estado intrigado 
por un grupo de 19 huellas de 
manos y pies humanos (abajo) 
que encontró incrustadas en una 
roca a 80 km de Lhasa, la capital 
del Tíbet. Utilizando una técnica 
llamada de datos ópticos, Zhang 
y su colega Sheghua Li, de la Uni- 
versidad de Hong Kong, han de- 
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terminado que las huellas tienen 
20.000 años de antigiedad, 16 
milenios más antiguas que los 
primeros asentamientos conoci- 
dos en la meseta tibetana. Su 
edad es más sorprendente por- 
que los científicos habían pensa- 
do que la meseta estaba cubierta 
con una capa de hielo de 0,8 kms 
de espesor en aquella época. 
Zhang cree que las marcas fue- 
ron hechas por un grupo de seis 
personas que buscaba refugiar- 
se en un manantial termal. Sobre 
por qué presionaron sus manos y 
pies en el barro, sólo especula: 
“Lo hicieron por divertirse y por 
curiosidad”.  —Josie Glausiusz 
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su membrana”, dice Dimarca. 


Viaje a través del Sistema Solar 
(www.seds,org/billa/tnp) 


y.com/engines.htmi) 


Navegando por la ciencia 


Este sitio presenta hechos y fotos de los planetas, 
conjuntamente con cierta dosis de mitología. 


Das á UREA echen a andar sus motores 


Animados de los principales tipos de motores 


membranas de los microbios, un sistema de ataque que podría evitar que las bacterias desarrollaran resistencia. "Es muy difí- 
cil para un microorganismo cambiar 


Josie Glausiusz 


Sustituya la ficción acerca de la pulpa con los 
hechos (www.paperonline.org) 
La extraordinaria historia del papel ordinario. 


Madrigueras en el cerebro (ww 
Revise cientos de los enlaces a tópicos que van 
desde la justicia penal hasta la naturaleza de la 
inteligencia. 
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La he marcha de China hacia el espacio 


El. IRO, DE ABRIL, LA CÁPSULA ESPACIAL SHENZHOU II 
fue importadas al espacio por un cohete chino 
desde un complejo de lanzamiento y aterrizó en el 
interior de Mongolia. Este pequeño paso anuncia 
un gran salto hacia adelante en la lucha de China 
por convertirse en la tercera nación con un pro- 
grama espacial tripulado. Shezhou Il no llevaba 
tripulación, pero sí astronautas simulados equipa- 
dos con instrumentos para simular los signos vi- 
tales humanos, El gobierno chino ha sugerido que 
enviará una persona al espacio en el 2005. Joan 
Jonson-Freese, experto en política espacial del 
Centro para Estudios de Seguridad de Asia y el Pa- 
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cífico, dice que eso podría ocurrir el año próximo. 
China ya ha seleccionado 12 taikonautas. 

Tras Shenzhou 1, quedó en órbita un segundo 
módulo, en parte para que los controladores te- 
rrestres pudieran practicar maniobras y procedi- 
mientos de acercamiento, Este es un paso esencial 
para desarrollar una estación espacial. Los chinos 
también han anunciado que pretenden colocar tai- 
konautas en la luna. Jonson-Freese no ve razón 
para sentirse amenazado: “Si quisieran hacer pro- 
gramas dañinos, podrían hacerlo más rápido y más 
barato sin ir por el camino tripulado. Su propósi- 


to es obtener prestigio”. —Fenella Saunders 


+ China está lanzando un programa espacial tripulado propio 
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DIÁLOGO DE DISCOVER : EL EPIDEMIÓLOGO STEVEN GOODMAN 
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MANIPULANDO LOS NÚMEROS 


Steven Goodman, profesor de onco- 
logía, bioestadística y epidemiolo- 
gía del Centro Oncológico de la 
Escuela de Medicina Johns Hop- 
kins, ha dedicado su carrera a de- 
codificar las estadísticas médicas. 
El habló con Jocelyn Selim, repor- 
tera de Discover. 

¿Qué piensa de la obsesión de 
la prensa con los factores de 
riesgo genéticos y ambientales? 
Casi todas las enfermedades invo- 
lucran la genética y el medio am- 
biente. Por eso, ¿qué significado 
tiene si usted posee un gen que lo 
hace susceptible a cierta agresión 
ambiental y en un momento dado 
recibe esa agresión? ¿Cuál fue el 
responsable de su cáncer? Se dice 
que el cáncer es 100 por ciento ge- 
nético y 100 por ciento ambiental, 






































SEGUIMIENTO: Altercado en los maizales 


Eso no constituye una contradic- 
ción, pues es la interacción de dos 
factores lo que importa. 

En ese caso, ¿debemos ignorar 
los informes amenazadores 
acerca de la carne quemada o 
del gen BRCA1? 

Yo tengo una diapositiva que rese- 
ña nesgos de cáncer publicados: 
ser alto, las luces fluorescentes, y 
mi favontta: tener un refrigerador. Si 
se toma en cuenta el tamaño de los 
estudios, hay menos información 
real que lo que se piensa. Muchas 
de las aseveraciones son ndículas. 
Los exámenes para detectar 
cáncer parecen una forma obvia 
de salvar vidas. ¿Cuál es la con- 
troversia en este caso? 

Antes, mirábamos al mundo en tér- 


minos de personas enfermas y per- 





























críticos, dice que el método utilizado para anali- 


sonas sanas. La tecnología de los 
exámenes médicos nos muestra un 
estado de salud en el que no se 
está ni enfermo ni sano, pero que 
pudiera avanzar en cualquiera de 
los dos sentidos. Digamos que du- 
rante una mamografía a usted le 
encuentran una pequeña porción 
de tejido anormal. Le hacen una 
biopsia y parece canceroso, por lo 
que se le aplica un tratamiento, El 
problema es que no tenemos una 
forma segura de decir que la enter- 
medad podría en algún momento 
haber progresado hasta conwvertir- 
se en algo amenazante. 

Aun así, ¿no se ha reducido el 
riesgo extirpando el pedacito de 
tejido sospechoso? 
Probablemente, pero es incierto en 
qué medida y los diagnósticos y 
tratamientos tempranos significan 
un costo. En los medios de comu- 
nicación usted oye acerca de una 
actnz de cine o la esposa de un se- 
nador que se salwó por la detección 
temprana; no obstante, una propor- 
ción de esas mujeres tenían real- 
mente una forma de cáncer que 
nunca les hubiera causado proble- 
mas durante su vida. En su caso, 
las subsecuentes mastectomías o 
lumpectomías nunca se habrian 
practicado, de no haber existido 
una mamografía previa. Esto hace 
que el balance entre daño y bene- 
ficio esté más cerca que lo que la 
mayoría piensa. 

¿Cómo mediría usted la relación 
entre daño y beneficio? 

Eso se puede juzgar mejor en las 
grandes pruebas clínicas, en las 
que podemos comparar el índice 
de muertes y cirugías entre las mu- 


Los ecólogos de la Universidad de California, en 
Berkeley, afirmaron recientemente que los genes 
modificados por ingeniería humana se han ma- 
nifestado en el “criollo”, una variedad indígena 
de maíz, en los campos mexicanos. Un ejército 
de detractores ha alegado que la ciencia que 
respalda esta afirmación ha provocado desinfor- 
mación. El microbiólogo Matthew Metz de la Uni- 
versidad de Washington, uno de los principales 


zar el maíz era tan sensible que podría haber cap- 
tado trazas de contaminantes en lugar de ADN 
transgenético, También alegó que los genes ex- 
traños fueron capaces de saltar alrededor de los 
genomas de su nuevo anfitrión. Ignacio Chapela, 
el jefe del equipo de Berkeley, se defiende. “Nues- 
tra aseveración principal acerca de la presencia 
de ADN transgenético en estas especies de maíz 
no ha sido rebatida”, dice. —Josie Glausitsz 
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'Yo no veo lógico 
rechazar los datos 
simplemente 
porque sean 
increíbles' 


—Fred Hoyle 








jeres que fueron y las que no fue- 
ron examinadas con mamografías. 
De cada 10.000 mujeres entre las 
edades de 40 y 70, las mamogra- 
fías parecen prevenir de un O a un 
10 por ciento de las muertes por 
cáncer de mama, pero instigan 40 
cirugias extra. La mayoría de las 
personas ha escuchado el debate 
sobre los beneficios que significan 
los análisis de detección del cán- 
cer, respecto a salvar vidas. Casi 
nadie toma en cuenta la parte de la 
cirugía, la cual cambia la ecuación 
de “no puede hacer daño y puede 
ayudar”, a "puede hacer daño y 
puede ayudar”, Está algo oscureci- 
do por el batir de tambores de los 
mensajes inequivocamente positi- 
vos de la detección temprana. 
¿Hacia dónde nos dirigimos? 

Yo no creo que la cuestión sea tan 
compleja. Podemos hacer las es- 
tadísticas asequibles y las cues- 
tiones claras. De hecho tenemos 
que hacerlo. Así podremos evaluar 
inteligentemente los verdaderos 
costos de los distintos tipos de 
examen. Los exámenes de todo el 
cuerpo, por ejemplo, es posible 
que causen una inmensa cantidad 
de daño, aun cuando representen 
algún beneficio, 


Quizás este maíz no sea tan 
natural como parece 
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LA QUÍMICA DE... LA SANGRE 














Los primeros sustitutos seguros de la 
| pu están listos para comenzar a fluir 





EMILY GRUSZKA SE MORÍA POR FALTA DE SAN- 
gre, pero la sangre no podía salvarla. 
Su sistema inmunológico se había 
trastornado y se estaba comiendo los 
glóbulos rojos como si fueran bacte- 
rias. Apenas sin glóbulos rojos, los ór- 
ganos de Gluszka se morían de 
hambre. Sus riñones habían dejado 
de funcionar y ya había sufrido varias 
lesiones cerebrales pequeñas. 

Lo que Gruszka necesitaba no era 
más sangre, sino algo que los investi- 
gadores habían luchado durante 50 
años para lograr: un sustituto de la 
sangre. Afortunadamente, ella enfer- 
mó justo a tiempo. El Hemopure se 
hallaba en las últimas etapas de prue- 
ba en seres humanos. No contiene 
plaquetas, factores de coagulación, 
células inmunológicas ni —crucial 
para Guszka— glóbulos rojos. Con- 
siste en hemoglobina, pura y simple, 
o no tan simple, pues la hemoglobi- 
na, obtenida de la sangre de las vacas, 
se modifica químicamente para evi.- 
tar su desintegración. Á sus creadores 
les gusta llamarla oxígeno terapéuti- 
co, debido a que su tarea fundamen- 
tal es transportar oxígeno. 

Hemopure no ha sido avalada por 
la Administración de Fármacos y Ali- 
mentos de EE.UU. (FDA), pero una 
versión para perros se aprobó el año 
pasado y uno de los médicos de Grus 
¿ka la conocía. En ocasiones, la FDA 
autoriza el uso de productos aún no 
aprobados cuando no queda otra 
alternativa, como en el caso de esta 
paciente. Ella firmó algunos docu- 
mentos y un médico comenzó a ad- 
ministrarle, por vía intravenosa, el 
líquido. “En pocas horas estaba sen- 
tada y conversando”, dice Gruszka. 











Hemopure, un sustituto sanguíneo, elaborado con hemoglobina de vaca alterada químicamente, se 


Han pasado unos años desde aquel! 
día de 1999, y pronto podríamos 
tener una alternativa para la sangre. 
S1 todo transcurre según los planes de 
los fabricantes, Hemopure estará lista 


para aprobación por la FDA este mes.! 


Hay otros tres productos en las etapas 


finales de prueba: PolyHeme y Hemo-! 


link, basados en la hemoglobina hu- 
mana y Oxygent, una sangre sintética 
sustituta, basada en un producto quí.- 
mico llamado perflubron. No podían 


Cuando los buzos salen a la superficie demasiado rápido 
después de inmersiones a más de 9 metros, se forman 
burbujas de nitrógeno en su sangre, provocando una 
condición dolorosa y en ocasiones fatal. Los experimentos 
sugieren que una dosis de Oxygent, un sustituto artificial de 


la sangre, podría absorber el gas y detener el problema. 


ñ 
A — al 


está sometiendo a la aprobación de la FDA en julio. Una versión para perros se aprobó en 1998, 


haber surgido en mejor momento, 
pues la sangre roja conlleva riesgos. 
Uno de cada 100.000 recipientes 
¡muere después de recibir sangre del 
tipo erróneo. Menos conocido es el 
¡hecho de que las transfusiones suelen 
suprimir el sistema inmunológico tan 
poderosamente como una dosis de ci- 
iclosporina. Los glóbulos blancos del 
donante amortiguan la actividad de 
llas células inmunológicas propias del 
recipiente. Aun algo tan común como 
una respuesta alérgica, podría provo- 
car un desastre. “He tenido pacientes 
'que mueren después de una cirugía 
¡cardiaca debido a una alergia sencilla, 
dice Bruce Spiess, anestesiólogo de la 
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Escuela de Medicina de Virgina, en 
Richmond, quien ha estado involu- 
crado en las pruebas de casi todos los 
recientes sustitutos de la sangre. 

No obstante, la mayor preocupa- 
ción acerca de la sangre es el suminis- 
tro. De acuerdo con el Centro 
Nacional de Datos de los Recursos 
Sanguíneos, en 1999 los donantes su- 
ministraron, aproximadamente, 14 
millones de unidades de sangre ínte- 
gra y, de ellas, 12,5 millones se utili- 
zaron en transfusiones. Los expertos 
consideran este margen muy estrecho 
y se espera que nuevas regulaciones lo 
reduzcan más. A la FDA le preocupa 
que las transfusiones de sangre pudie- 
ran propagar la enfermedad de las 
vacas locas. Se ha instruido a los ban- 
cos de sangre que, a partir del 31 de 
mayo del presente año, rechacen las 
donaciones de cualquiera que haya 
permanecido durante tres meses 0 
más en el Reino Unido, entre 1980 y 
1996, o un lapso mayor de tiempo en 
cualquier parte de Europa. La FDA es- 
pera que estos cambios disminuirán 
el suministro de sangre en un 5 por 
ciento más en áreas del país donde se 
depende fuertemente de sangre im- 
portada de Europa. 

A pesar de que la necesidad de una 
alternativa ha estado clara durante 
mucho tiempo, el camino del labora- 
torio al hospital no ha sido suave, 
produciéndose numerosos callejones 
sin salida y más de unas pocas muer- 
tes. Para desarrollar un sustituto de la 
sangre, los científicos han tanteado las 
estructuras fundamentales de la san- 
gre y su fragilidad. Comencemos con 
lo siguiente: cuando se toma la hemo- 
globina de los glóbulos rojos de un 
donante y se suministra por transfu- 
sión a un paciente, se desintegra. El 
organismo filtra rápidamente los 
fragmentos, por lo que no pueden re- 
alizar su función, pero esto no es lo 
peor, pues durante su expulsión en- 
venenan los riñones. No fue hasta 
mediados de los años 1960 que los 
científicos hallaron cómo enlazar las 
moléculas de hemoglobina para for- 
mar cadenas más largas y más esta- 
bles, que permanecieran al menos un 
día en el torrente sanguíneo. 


Desafortunadamente, hasta estas 
piezas de hemoglobina relativamente 
estables pueden causar estragos. La 
hemoglobina es una molécula pro- 
miscua que se une, no sólo al oxíge- 
no y al dióxido de carbono, sino 
también al óxido nítrico. Esto tiene 
importancia, pues el óxido nítrico es 
un mensajero importante en el siste- 
ma circulatorio, que indica a los vasos 
que relajen sus paredes para permiti 
que la sangre circule. Cuando la he- 
moglobina inhibe la acción del óxido 
nítrico, la presión sanguínea se dispa- 
ra —hasta 100 puntos durante las 
pruebas de Hemassist, un sustituto ya 
fuera de uso basado en hemoglobina. 
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A diferencia de los modelos iniciales, 
Hemopure y otros sustitutos de he- 
moglobina son demasiado grandes 
para filtrarse a través de las paredes de 
los vasos sanguíneos. Esto los mantie- 
ne lejos del exterior del vaso sanguí-| 
neo, donde se libera óxido nítrico. 
Hay otra forma de soslayar los pro- 
blemas de la hemoglobina: no usarla. 
Oxygent es una sangre sintética, una! 
solución lechosa de agua, sal y perflu-! 
bron, un producto químico con una 
capacidad inmensa para absorber 
gases. Al introducir Oxygent en la 
sangre, éste toma el oxígeno de los 
pulmones y permite, durante su cir- 
culación, que el gas se difunda hacia 
los tejidos pobremente oxigenados. 
Perflubron es tan buen portador de 
oxígeno, que si se introduce una rata 
en un recipiente que lo contenga, no 
se ahogará. Sus pulmones se llenarán 
de liquido, pero será capaz de respi- 





rar al estilo de los peces, transfirien- 
ido el oxígeno de la solución hacia sus 
¡pulmones y de ahí a la sangre. 

No obstante, el sustituto sintético de 
lla sangre no es una apuesta segura. 
¡Hace año y medio, cuando Oxygent 
estaba en la etapa final de pruebas, los 
¡pacientes a quienes se les administró 
durante una cirugía cardiaca, mostra- 
ron una tendencia superior a lo 
mormal a sufrir accidentes cerebrovas- 
culares. Las pruebas se suspendieron, 
los investigadores estudiaron el proce- 
so y las nuevas pruebas podrían co- 
menzar en Europa, en el 2003. 

Aun si a la FDA no le satisface la 
propuesta del fabricante, los trabajos 
para lograr algún tipo de sustituto 
sanguíneo no podrán ser bloqueados 
durante mucho tiempo. Los científi- 
cos están muy excitados por el poten- 
cial de la sangre artificial y por el 
hecho de que todos los sustitutos san- 
guíneos superan, en cierta medida, a 
la sangre real. 

Tanto Oxygent como Hemopure, 

por ejemplo, liberan oxígeno más rá- 
pido que la sangre. Además, son me- 
nores que los glóbulos rojos. Esto 
sugiere que podrían rebasar un coágu- 
lo o un taponamiento por ciclemia 
para oxigenar los tejidos siguientes. 
Por tanto, aunque los sustitutos san- 
guíneos son útiles en el salón de ope- 
raciones, podrían serlo más fuera de 
él: en el hogar o en la ambulancia. 
¡Cuando un paramédico atiende a una 
víctima de ataque cardiaco o de acci- 
dente cerebrovascular, inyectar hemo- 
globina o elixir de perflubron, podría 
ser suficiente para mantener el cerebro 
¡0 el corazón oxigenados, hasta que el 
paciente llegue al hospital. 
- “Estos productos no son como la 
sangre”, dice el hematólogo Robert 
Winslow, cuya compañía en San 
Diego, Sangart, está trabajando en el 
desarrollo de un sustituto sanguíneo 
de próxima generación. “Son diferen- 
tes y, en muchos aspectos, son supe- 
riores. Si fallamos nosotros y las otras 
compañías fallan también, habrá 
¡otros que sigan adelante. Algún día las 
transfusiones de sangre se converti- 
irán en un procedimiento anticuado. 
Estoy seguro de eso”.(2) 
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j TECNOLOGÍA DEL FUTURO F 









EN ESTADOS UNIDOS, LA TECNOLOGÍA ESTÁ EROSIONANDO POCO A POCO EL CONCEPTO DE 
privacidad. Las cámaras de vigilancia siguen nuestros movimientos en los su- 
permercados y los parques públicos, la Agencia Nacional de Seguridad puede 
escuchar nuestras conversaciones telefónicas, las instituciones financieras ven- 
den nuestros registros bancarios a quien los quiera, las compañías de seguro 
pueden compartir nuestra historia clínica. Ahora, como un insulto final, uno 
tan fantástico que siempre pareció privilegio del mítico Superman: los inge- 
nieros están desarrollando instrumentos que pueden atisbar a través de las pa- 


redes y detectarnos donde estemos. 

Existe una ventaja, por supuesto. 
Con la ayuda de estos dispositivos, los 
equipos de rescate hallarán a las víc- 
timas bajo los escombros de un terre- 
moto, las fuerzas del orden detectarán 
armas escondidas, los guardias fron- 
terizos y los oficiales de aduana revi- 
sarán Jos camiones en busca de 
drogas. La policía, el ejército y las 
agencias de rescate han clamado por 
estas posibilidades desde 1895, cuan- 
do el fisico alemán Wilhelm Roentgen 
descubrió que “rayos X” podían reve- 
lar el estado de los huesos sin tener 
que hacer incisiones en el cuerpo. 
Durante las últimas dos décadas, las 
tecnologías visuales novedosas, tales 
como las tomografías computariza- 
das, los sonogramas y las imágenes de 
resonancia magnética, han eliminado 
cualquier sensación de sorpresa ante 
la posibilidad de que los científicos 
vean a través de la piel y los huesos. 
Los últimos equipos de este tipo van 
más lejos al utilizar ondas milimétri- 
cas, radar y radio para penetrar un 
amplio rango de materiales opacos, 
que van desde la tela y la madera, 
hasta el acero y el hormigón. 

A pesar de esto, los rayos X no han 
caído en desuso, sólo han dado un 
nuevo giro. En las imágenes médicas 
convencionales, los rayos X atraviesan 
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¿Podrá el gobierno ver a través de nuestra ropa? 


Más allá de los rayos X 


sargento Robert Alcaraz, del Departamento del Alguacil 
del Condado de Los Angeles, espera que los rastreadores 

que ven a través de las paredes serán de gran ayuda en | 
los casos en que los delincuentes capturen rehenes. | 
"Poder ver dónde están, nos ayudaría a identificar y 
rescatar a las víctimas”. Su departamento planea probar | 
estos equipos más adelante en el presente año. 


el cuerpo yendo hacia una película o 


un detector electrónico. American 
Science and Engineering, una compa-| 


ñía de inspección, en Massachusetts, 
ha inventado un equipo de inspec- 
ción llamado BodySearch (inspector 
del cuerpo), que recoge los rayos que 
rebotan de los objetos. Una persona 
se mantiene de pie e inmóvil, duran- 
te pocos segundos, frente al equipo y 
la imagen del cuerpo, blanca y trans-! 
lúcida, aparece en un monitor. Los 
cuchillos y las pistolas aparecen en 
color negro, porque el metal no dis- 
persa los rayos X. Por el contrario, las 
armas plásticas o de cerámica disper- 
san los rayos X de forma más efectiva 
que la carne y aparecen como objetos 
sólidos y blancos. La dosis de radia- 
ción de este equipo es menor que la! 
que produce una placa dental de 
rayos X. El BodySearch, con un costo! 
de 130.000 dólares, ya se encuentra en 
uso para revisar a los pasajeros en va- 
rios aeropuertos y en las prisiones de 
Estados Unidos. La compañía tam- 
bién vende versiones de mayor ener- 
gía (pero mucho más débiles que una 
placa ordinaria de rayos X del tórax), 
para escrutinios de largo alcance de 
autos, camiones, trenes y contenedo- 
res, a lo largo de la frontera mexicana 
y alrededor de Washington DC. 
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La tecnología MobileSearch puede descubrir 
un cuerpo en el maletero de un auto 
(extrema derecha), al medir cómo los rayos 
X se esparcen en superficies diferentes. 

BodySearch requiere que las perso- 
inas estén inmóviles, por lo tanto, sólo 
se puede utilizar en situaciones vo- 
luntarias. Para mayor penetración en 
la privacidad, Millivision, de Massa- 
chusetts, ha creado tecnologías que 
ven utilizando ondas milimétricas, 
¡ondas de radio cuyas frecuencias son 
11.000 veces mayores que las de las 
transmisiones de FM. Las ondas mi- 
limétricas pasan a través de la ropa, 
las envolturas y los materiales de 
construcción. Las personas generan 
su propia iluminación de ondas mili- 
métricas, y los equipos de Millivision 
recogen esas ondas y generan imáge- 
nes en las cuales las personas apare- 
cen como siluetas brillantes, algo 
difusas, pero anatómicamente correc- 
tas, “Se puede percibir la diferencia 
entre niños y niñas, aunque eso, de 
todas maneras, se logra usualmente ”, 
dice Richard Huguenin, tecnólogo 
jefe de Millivision. Las pistolas, cuchi- 
llos y bombas aparecen como som- 
bras oscuras contra el fondo brillante. 
Dice Huguenin que ese equipo de la 
compañía costará alrededor de 60.000 
dólares y podría estar a la venta en oc- 
tubre de este año. 

Los detectores pasivos de ondas mi- 
limétricas no pueden atisbar a través 
¡de una pared de mampostería, por lo 
¿que Millivisión trabaja en un segun- 
do tipo de sensor que no sólo detecta 
las ondas, sino también transmite se- 
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ñales de onda milimétrica cronome- 


tradas con precisión e identificadas. 
Las ondas milimétricas pueden pasar 
parcialmente a través de una pared, 
reflejar los materiales que se encuen- 
tran al otro lado y generar ecos que 
capta un detector. La tecnología de 
procesamiento de señales convierte el 
enrevesado cronometraje de las ondas 
en una lectura que indica cuáles se 
encuentran al otro lado de la barrera, 
destacando algo, o alguien, que se en- 
cuentre en movimiento. Huguenin 
dice que este sistema de detección a 
través de la pared está a un año de ser 
comercializado, pero significará un 
giro inusitado cuando haga su apari- 
ción. Durante las pruebas, los siste- 
mas de detección activa de ondas 
milimétricas de Millivision pudieron 
detectar comejenes individuales den- 
tro de un trozo de madera. 

Gene Greneker, científico principal 
del Instituto de Investigación de la 
Universidad Técnica de Georgia, en 
Atlanta, está fabricando un tipo dife- 
rente de detector de movimiento. Du- 
rante los Juegos Olímpicos de Atlanta, 
en 1996, trató de crear un equipo que 
pudiera registrar los latidos del cora- 
zón de los competidores de tiro y de 
arco y flecha. Trabajando con fondos 
del Instituto Nacional de Justicia, 
transformó la idea en una linterna 
radar. El equipo, que pretende vender 
por unos 1.000 dólares, envía un rayo 
de radar y detecta cualquier cambio 
en la frecuencia del rayo que retorna, 
lo cual podría indicar movimiento. 
Los cambios aparecen en un gráfico 
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de barras. Greneker dice que su pro- 
totipo puede detectar fácilmente a las 
personas que caminan por el pasillo 
afuera de su laboratorio. 

Detectar a las personas en un pasi- 
llo universitario, a través de una sii 
ple pared, podría no ser suficiente. 
Pregúntele a David Ferris, gerente del 
programa para desarrollar equipos 
para ver a través, del Laboratorio de 
Investigación de la Fuerza Aérea en| 
Rome, Nueva York. El pasado 13 de 
septiembre se precipitó hacia la zona 
de los atentados terroristas, en Nueva! 
York, llevando una linterna radar, con! 
la esperanza de poder detectar seña- 
les de vida a través de los escombros, 
Aun si hubiera habido sobrevivientes, 
Ferris duda que el equipo hubiera 
sido de ayuda, pues había muchas re- 
flexiones de radar provocadas por los 
escombros metálicos y el agua de los 
bomberos. “La conclusión es que el; 
problema es realmente difícil”, dice. 

Quizás el tipo más novedoso del 
tecnología para la vigilancia de largo! 
alcance, está tomando forma en Time! 
Domain en Huntsville, Alabama. El 
sensor manual de la compañía, que 
tiene la forma de un monitor plano! 
de computadora con una agarradera 
en su parte posterior, transmite dece- 
nas de millones de pulsos de baja po- 
tencia, cortos y cronometrados con 
precisión, en una banda extremada- 
mente amplia de frecuencias de radio. 
Al igual que en los detectores activos 
de ondas milimétricas de Millivision, 
los pulsos pueden penetrar materia- 
les de construcción comunes, no me- 






itálicos, rebotando en cualquier obje- 
to que se encuentre del otro lado. 
Cada señal de radio lleva su propio 
código, el cual indica el tiempo exac- 
to transcurrido entré los pulsos, Cual- 
quier cambio en el tiempo entre los 
pulsos que van y los que retornan, re- 
ivela la presencia de algo en movi- 
miento, Time Domain dice que su 
RadarVision 2000, el cual estará dis- 
ponible a finales de este año, puede 
¡detectar movimiento hasta una dis- 
tancia de 10 metros detrás de una 
pared y rastrear actividad a varias dis- 
tancias específicas. Pequeños puntos 
en una pantalla de cristal líquido en 
forma de cuña indican tanto la loca- 
lización del objeto como su velocidad 
ide movimiento. “Si algo se ha movi- 
do del otro lado, lo encontraremos”, 
dice Glenn Morris, vicepresidente de 
ingeniería para los sistemas del go- 
bierno. La compañía ha recibido un 
¡contrato del ejército por 6 millones 
¡dde dólares para desarrollar SoldierVi- 
sion (la vista del soldado), una ver- 
sión portátil de 8 libras de peso, 
operada por baterías. Este equipo 
¡permitiría a un explorador avanzado, 
loa un vehículo de reconocimiento no 
tripulado, inspeccionar los edificios 
en busca de señales de actividad. 

A medida que estas tecnologías de 
inspección visual mejoren, obligarán 
a las personas a cambiar sus expec- 
ttativas acerca de lo que puede ocul- 
tarse a la vista. Los defensores de la 
privacidad están explicablemente 
preocupados. En junio del 2001, el 
Tribunal Supremo de Estados Un1- 
dos estableció que el uso de imáge- 
ines térmicas para detectar calor 
¡dentro de una vivienda privada, sin 
una orden de los tribunales, violaba 
los derechos de los ocupantes bajo la 
¡cuarta enmienda de la Constitución 
estadounidense. ¿Qué decir entonces 
ide un equipo que puede atisbar den- 
tro de cada carro que pasa, o un de- 
ttector de ondas milimétricas que ve 
¡a través de la ropa de todos en el ae- 
ropuerto? Su éxito dependerá de la 
cantidad de transparencia que la 
gente esté dispuesta a aceptar en 
¡nombre de la seguridad. E 
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No era un embarazo y tampoco era cáncer. ¿Qué cosa era? 
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La gran mascarada 


ALMA GUZMÁN HABÍA PERMANECIDO EN EL HOSPITAL DEL CONDADO COOK, EN CHICAGO, DU- 
rante casi una semana. Sus hijos la habían llevado a la sala de emergencias 
porque el abdomen le estaba creciendo y pensaron que, a sus 48 años, era de- 


masiado mayor para estar embarazada. 


Su evaluación había sido intensiva. No estaba embarazada. Un estudio del 
tomografía computarizada demostró que su abdomen estaba lleno de líquido. 
La lista de posibles causas de esa condición puede ser larga, pero los médicos 
internistas habían descartado las más simples: Alma no tenía ninguno de los 


desórdenes metabólicos que causan la 
cirrosis hepática, no tenía hepatitis 
crónica, a pesar de que los análisis de 
sangre revelaron que había estado ex- 
puesta a la hepatitis años atrás, y su 
corazón, riñones, tiroides y vasos san- 
guíneos se encontraban saludables. 
Además de esto, su examen radiográ- 
fico del tórax era normal. Antes de ir 
a verla, al revisar los resultados de las 
pruebas en la computadora del hos- 
pital, pensé que todo parecía estar 
bien, pero con sólo mirarla cambié de 
opinión. Parecía tener 58 en vez de 48 
años, su cara estaba pálida y demacra- 
da y su inmenso abdomen parecía 
querer escaparse de ella para derra- 
marse sobre el colchón. Trató de sen- 
tarse, pero el volumen de su barriga 
lo impidió. Hizo un esfuerzo y sólo 
logró virarse de lado para estrechar- 
me la mano. 

Hablamos en español. Estaba de- 
primida porque los médicos creían 
que tenía cáncer en los ovarios. A mi 
me habían llamado por ser ginecólo- 
go oncólogo, capacitado para exami- 
nar y diagnosticar a mujeres con 
cáncer pélvico. Alma trataba de en- 
frentarse a la idea de que podría estar 
muriendo. Sus respuestas a mis pre- 
guntas fueron concisas, sin matices y 
casi inaudibles. Su respiración era di- 
fícil debido al fluido que le compri- 
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Casi un tercio de la población mundial está infectada por 
este patógeno, que cobra las vidas de casi 2 millones de 
personas cada año. Las personas pueden ser portadores 
asintomáticos de la bacteria, pero la infección en quienes 
| tienen debilitado el sistema inmunológico, como los 

infectados por el VIH, es especialmente peligrosa. 


mía el diafragma. Dijo no haber per- 
dido peso pero, a medida que su vien- 
tre crecía, la masa muscular iba 
disminuyendo en el resto de su cuer- 
po. Había perdido el apetito hacía 
meses y se le presentaban calambres 
después de comer, aunque no tenía 
vómitos. Nadie en su familia había 
padecido de cáncer. 

Mi reconocimiento no reveló nada 
nuevo, pero aun los tumores grandes 
pueden esconderse en un abdomen 
masivo, A pesar de que la mayoría de 
sus análisis de laboratorio eran nor- 
males, un indicador de tumor, cono- 
cido como CA-125, tenía un valor de 
casi 400, un nivel alto, asociado fre- 
cuentemente con el cáncer del ovario. 

Los resultados de las investigacio- 
nes realizadas eran desconcertantes.! 
Normalmente, el cáncer del ovario! 
comienza con una masa que expulsa 
células hacia el abdomen, acumulán- 
dose el líquido en los lugares donde 
esas células obstruyen los vasos linfá- 
ticos, lo cual previene el drenaje nor- 
mal, pero los exámenes de Alma no 
mostraban masa alguna. Además, ella 
no conformaba el perfil adecuado. El 
cáncer del ovario es una enfermedad 
más común en los países desarrolla- 
dos y, hasta tres años antes, Alma 
había vivido en una aldea en Sonora, 


















El dibujo (der.), de un texto francés 
de 1603, ilustra los órganos del 
sistema urogenital femenino, 


México. La mayoría de las mujeres 
con cáncer del ovario han tenido 
pocos hijos o ninguno y, por tanto, 
han ovulado más que las mujeres con 
varios embarazos. Una teoría al res- 
pecto sugiere que cuando los óvulos 
se rompen en la superficie del ovario 
mes tras mes, pueden ocurrir muta- 
ciones a medida que el ovario repara 
su superficie. Alma se había casado a 
los 16 años y había tenido seis hijos, 
incluyendo las cuatro hembras que 
revoloteaban alrededor mío mientras 
yo hacía mi trabajo con ella. Había 
otro aspecto intrigante en su caso: 
una ligera fiebre. 

Como Alma sospechaba, el diag- 
móstico de cáncer avanzado del ova- 
rio, generalmente, no deja sitio a 
esperanzas. La enfermedad es espe- 
cialmente cruel porque los síntomas 
son pocos y vagos hasta que el mal 
llega a ser avanzado. La ausencia de 
masa ovárica no era suficiente para 
descartar el cáncer en este caso. Mu- 
chas mujeres que presentan síntomas 
como los de Alma tienen cáncer peri- 
toneal, un tumor relacionado con el 
cáncer del ovario, que surge del recu- 
brimiento del abdomen adyacente a 
los ovarios en lugar del recubrimien- 
to de los propios ovarios. El cáncer 
peritoneal puede también producir 
un aumento del CA-125. La única 
forma de establecer un diagnóstico 


¡certero es abrir quirúrgicamente el 
abdomen y extirpar los ovarios y 


cualquier tumor visible. 
Pocos pacientes desean la cirugía si 
pueden evitarla, y aún existía una po- 
sible explicación a sus síntomas. 
“¿Has conocido a alguien que pa- 
deciera tuberculosis?”, le pregunté. 
“¡Cómo no!”, me respondió. “En mi 
pueblo, todo el mundo conoce a al- 
guien con tuberculosis”, Su esposo 
había muerto de esa enfermedad. Ella 
misma había dado positiva de expo- 
sición a la tuberculosis años atrás e, 
incluso, había tomado medicamentos 
¡por esa causa, 
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“¿Qué tiempo estuviste tomando 
medicamentos?”, le pregunté, sabien- 
do que aun la terapia antituberculosa 
más breve es de meses. 

“Unas pocas semanas”, me dijo en- 
cogiéndose de hombros. “Mi esposo 
estaba enfermo. Los niños estaban 
creciendo y no había dinero. Yo me 
sentía bien, siempre me he sentido 
bien, hasta ahora”. 

Los residentes estaban extrañados 
ante mi sugerencia. Extrajeron litros 
del fluido de Alma y los enviaron a 
analizar. Desafortunadamente, Myco- 
bacterium tuberculosis, la bacteria que 
produce la tuberculosis, demora se- 
maánas en crecer en cultivos de agar 
especiales, y las pruebas de ADN, más 
sensibles, demoran hasta dos sema- 
nas. La evaluación anticuada en el mi- 
croscopio no reveló ni bacterias de 
tuberculosis ni células cancerosas, lo 
cual no nos sorprendió, porque 
ambas son tan escasas que su detec- 
ción se hace difícil. Si Alma tenía tu- 
berculosis, la bacteria podría estar 
infectando el recubrimiento perito- 
neal y la irritación causada provoca- 
ría la acumulación de líquido. La 
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tuberculosis peritoneal pude ser se-' 
cuela de una infección pulmonar, por 
lo que tratamos de recoger muestras! 
de esputo, pero Alma no tenía tos y la 
intubación pulmonar para recoger 
muestras de las secreciones bronquia- 
les tampoco reveló la presencia de ba- 
cilos de tuberculosis. Una muestra de 
orina, centrifugada para concentrar el 
sedimento, también resultó negativa. 
Quedaba el cáncer como diagnós- 
tico más probable, por lo cual fijamos 
fecha para la cirugía de Alma. Su ros- 
tro se ensombreció mientras yo le 
describía el procedimiento quirúrgi- 
co, no sólo la incisión y los órganos| 
que deberíamos extirpar sino, en es- 
pecial, el riesgo sustancial para un pa-! 
ciente debilitado. En el Hospital del| 
Condado de Cook hay una lista de es-! 
pera para todas las cirugías, excepto 
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¡para las urgencias, por lo que, mien- 
tras esperábamos el turno de Alma, 
realizamos una última prueba, una 
biopsia del recubrimiento uterino. En 
¡ésta, y bajo el microscopio, vimos los 
¡Clásicos granulomas, nódulos rellenos 
de células inmunológicas, que cons- 


tituyen el sello más inequívoco de la 


tuberculosis. 
En las mujeres, la tuberculosis pél- 


ivica y la peritoneal son infecciones 


muy poco comunes. Se piensa que se 
desarrollan cuando la tuberculosis 
¡pulmonar permite que los bacilos 
pasen al torrente sanguíneo y las bac- 
terias que nacen en la sangre se im- 
plantan en las trompas de Falopio y 
¡en el útero, La infertilidad puede ser 
el único síntoma y la infección pro- 
'gresa lentamente durante años. 
Afortunadamente, el tratamiento 
de la tuberculosis peritoneal es menos 
radical que la terapia para el cáncer 
¡del ovario. Á menos que existan 
dudas con respecto al diagnóstico, no 
se recomienda abrir el abdomen. La 
¡infección peritoneal no se puede ex- 
tirpar quirúrgicamente y los miem- 
bros del equipo médico pueden 
¡Infectarse por los bacilos que se en- 
cuentran en las minúsculas gotas de 
líquido que se desprenden durante la 
operación. En lugar de esto, el trata- 
miento consiste en una combinación 


























¡de medicamentos antituberculosos, 
¡durante un año o más. El tratamien- 


to de Alma comenzó de inmediato y 
su inflamación disminuyó lentamen- 
te. Ahora, después de varios meses, ha 
vuelto a caminar y su rostro se ha re- 
llenado. Cuando nos encontramos en 
el pasillo, durante sus visitas al centro 
médico, me agarra las manos y su ros- 
tro muestra una sonrisa tan amplia y 
¡cálida como el sol de su patria. (El 
El caso descrito en Signos Vitales se baso 

en una historia real. Se han cambiado 

algunos detalles para proteger 
lo privacidad de la paciente. 


Stewart Massad es ginecólogo oncólogo del Hospital del Condado 


Cook de Chicago. 
nacientes”, DICO, 


Central y del Sur” 


"Nosotros atendemos una amplia gama de 
“incluyendo inmigrantes de Polonia y de la antigua 
Unión Soviética, Ásia meridional, Corea, África occidental y América 
Massad disfruta escribiendo, pero dice que 
necesita la intensidad del trabajo clinico 
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Hay que olvidar la materia—el vacío dirige el universo 


Mucho de nada 


LOS POETAS LE HAN HECHO CREER QUE EL CIELO ESTÁ LLENO DE ESTRELLAS, PERO CUALQUIERA 
que salga en una noche de Julio sabe la verdad. Bajo un cielo claro, una per- 
sona puede ver, tal vez, 2.000 puntos de luz, junto con algo de nebulosa y el 
brillo de la vía láctea. La mayoría de lo que existe allá afuera es nada, nada ab- 
soluta. Para tener una idea de cuán vacío está el universo, observe a Vega, que 
los enamorados ven a las 11 p.m., a mediados de julio. Vega está tan distante que 
su luz demora 25 años en llegar a la Tierra. Pero si extendiéramos un tubo de 
una pulgada de diámetro desde la Tierra y lo llenáramos de toda la materia exis 


tente en esa distancia, el contenido sólo ] a] 


pesaría una millonésima de onza, casi 
como un grano de arena. 

Hasta las regiones densas del espacio 
interestelar están fantásticamente vací- 
as. Cerca de Cygnus, la constelación en 
forma de cruz que brilla hacia el este, 
un par de horas después de la puesta 
del sol, la Vía Láctea parece partirse en 
dos, dejando un oscuro vacío que se 
extiende hacia el sur. Esto se conoce 


sas nubes de hidrógeno llenas de polvo 
de carbono y otras partículas que ab- 
sorben la luz. Tal nebulosa oscura tiene 
una densidad de 2.000 átomos de hi- 
drógeno por pulgada cúbica —alta 
para el espacio interestelar, pero no 
para los estándares terrestres. 

No obstante, bajo la atracción de la 
gravedad, esta materia puede concen- 
trarse de manera más densa. Observa 








como la Gran Grieta. Hoy sabemos que 


la Gran Grieta esta causada por espe- parches, pequeños e intensamente ne- 
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El espacio entre estrellas contiene poca materia, pero no 
está exactamente vacío. La física cuántica revela el “vacío” 
como un lugar dinámico lleno de campos y partículas 
virtuales. Esta actividad invisible puede producir una 
repulsión de larga distancia responsable de la aceleración 
observable del universo en expansión. 


ciones telescópicas revelan muchos 





gros, silueteados contra estrellas más 
distantes. Estas nubes de polvo se des- 
arrollarán hasta formar futuras gene- 
raciones de estrellas y planetas. La 
concentración de la materia por la gra 

vedad es la razón que hace que la Tie 

rra y todo lo que le rodea a usted sea 
tan denso en comparación con el es- 
pacio extraterrestre. Cada una de las 
¡puntas de sus dedos, por ejemplo, con: 
tiene un billón de billones de átomos. 

Sorprendentemente, hay mucho de 
nada en esas puntas de los dedos. Al 
menos el 99,995 porciento de la masa 
de cada átomo reside en un diminuto 
núcleo compuesto de protones y neu- 
trones. 51 el átomo normal fuera del ta- 
maño de un campo de fútbol, su 
núcleo sería un grano de sal en su cen- 
tro. Una nube de electrones marca los 
bordes exteriores del átomo; el resto es 
vacío. La única razón para que usted 
no pueda atravesar una pared es por- 
que los electrones cargados negativa- 
mente en su mano repelen los 
electrones de igual carga en la pared. 
Aunque usted se sienta sólido es, sobre 
todo, nada. Lo mismo funciona para la 
Tierra y hasta el sol. 

Pero dele una oportunidad a la gra- 
vedad y se liberará de mucho del espa- 
cio vacante. Julio ofrece una gran 
¡oportunidad de observar este fenóme- 
no. A fines de ese mes, Saturno parece 
¡flotar en frente de la nebulosa del Can- 
igrejo, una nube de gas brillante en la 
constelación de Tauro. Al centro de la 
nebulosa se presenta una mancha 
opaca llamada el púlsar Cangrejo, el 
objeto visible más denso con un teles- 
¡copio casero. Cangrejo fue una estrella 
brillante que agotó su combustible y 
explotó. Sus partes exteriores se con- 
wirtieron en la nebulosa. El núcleo de 
lla estrella colapsó. La gravedad tomó el 
control, exprimiendo todo el espacio 
de los átomos , y dejando detrás una 
estrella de neutrones —en esencia un 
núcleo atómico 16 km de ancho. 

Si el universo pudiera compactarse de 
tal manera, cabría en un círculo menor 
que la órbita de Marte. Lo único que nos 
salva de ese destino es la transparente 
inmensidad del espacio, Así que le de- 
¡bemos nuestra vida a —la nada. 
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AUNQUE LA IDEA DE UN AGUJERO NEGRO NO ES NUEVA, QUE LOS 
astrónomos tomen los agujeros negros en serio sí lo es. ¿Se habría pa- 
rado usted en el podio de la American Astronomical Society en, diga- 
mos, 1975 para insistir en que existe un agujero negro en el centro de 
cada galaxia, y que puede haber tantos como 10 millones de ellos flo- 
tando alrededor de la Vía Láctea? De hacerlo, un centenar de toses cor- 
CARA SR ei 
ESA ENS 
de lo anterior es cierto— y lo echarán aun con menos cortesía. 

Los agujeros negros son una buena lección sobre las verdades de la 
ciencia. Primero, mucho de lo que consideramos científicamente cierto 
hoy, puede ser erróneo en un par de décadas. Segundo, el avance de la 
ciencia funciona tan bien porque está abierta a que se refuten sus ver- 
dades. Aun así, la ciencia requiere fe. Nos piden creer en los agujeros 
negros, aunque no han sido observados directamente. 

De igual manera, nadie ha observado un neutrón, un protón ni un 
neutrino. Asumimos que las partículas subatómicas existen en base a 
evidencias experimentales, pero no poseemos instrumentos con sensi- 
bilidad suficiente para tomar una partícula de ese tipo y estudiarla. 

Si usted desea realmente dar pie a una discusión, sólo pregunte a 
varia gente cuál es la apariencia de un electrón. Hoy, los físicos estan 
casi seguros de que no es una partícula en absoluto. Tampoco es un 
campo de energía, ni una onda pura, pero, de alguna manera, podría 
ser las tres cosas a la vez. Nadie lo sabe en realidad. 

Tampoco nadie ha visto un agujero negro —es negro porque absolu- 
tamente nada, ni luz, escapa de él. Usted no sabría si hubiera uno en 
ASES TRSES A ARES 
estrellas de fondo), excepto porque hubiera sacado a la Tierra de su ór- 
bita, Pero ese es el tipo de prueba que preferimos no tener. 
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Un gigantesco agujero negro supuestamente de 14 millones de km 
de ancho podría estar al centro de la Vía Láctea, dentro de la zona 
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¿Giran los agujeros negros” 


Esta es sólo una de las increíbles nuevas 
sorpresas de estos remolinos de oscuridad. 


Por Robert Kunzig Fotografía por Jonathan Kantor 





EN EL CORAZON DE MCG-6-30-15, UNA GALAXIA SITUADA A 130 MI- 
llones de años luz de nuestro planeta, hay un agujero. Es tan gran- 
de como la órbita de Marte y dentro de él caen constantemente 
estrellas y materia estelar en grandes cantidades, el equivalente a 
cien millones de soles, hasta ahora. De ese agujero nada escapa, 
ni siquiera la luz. Es perfectamente negro, como la boca de un 
largo túnel. Si usted se montara en una nave espacial y la pusiera 
en Órbita alrededor de esta perfecta negrura, se daría cuenta al 
llegar lo suficientemente cerca, y aun antes de comenzar el des- 
censo hacia la oscuridad, de que ha perdido el control. Sería arras- 
trado por una corriente irresistible, no de remolinos de gas ni de 
polvo de estrellas, sino del propio espacio-tiempo. Eso se debe a 
que el agujero negro de MCG-6-30-25 gira y, al girar, arrastra 
consigo al espacio-tiempo que lo rodea. 
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Ninguna nave espacial ha ido hasta allá para confirmarlo, 
por supuesto, y nada de esto es visible desde la Tierra, desde 
la cual MCG-6-30-15 no parece gran cosa. “Es muy poco 
impresionante”, dice Andrew Fabian, astrónomo de la Uni- 
versidad de Cambridge. Pero al observar la galaxia con el 
tipo de telescopio adecuado, esta cobra vida. A medida que 
el gas cae hacia el agujero negro central, antes de desapare- 
cer del universo para siempre, se torna tan caliente que des- 
prende los rayos X, que los astrónomos recogen y grafican 
en un espectro, 

Un equipo dirigido por Jórn Wilms, de la Universidad de 
Tubinga en Alemania, publicó recientemente el mejor es- 
pectro logrado hasta ahora de MCG-6-30-15. Tampoco pa- 
rece gran cosa, sólo unas líneas de datos con ligera 
pendiente y un pequeño pico en la parte superior, pero fue 
la Figura 1 en el artículo escrito por el investigador y no 
hubo una Figura 2 y a pesar de que cuando lo vieron por 
primera vez no saltaron de alegría, se excitaron mucho. 
"Sencillamente, no podíamos creer lo que era”, dice Wilms. 
Ese gráfico, afirman él y sus colegas, lo dice todo si se lee 
correctamente, un agujero negro gigante girando casi a la 
velocidad de la luz, el espacio-tiempo a su alrededor retor- 
cido como un remolino, y los átomos de hierro fuorescen- 
tes que señalan ese fantástico movimiento se asemejan a 
hojas en un remolino de agua. 





Anatomía de un agujero negro. 




















TODO ESO Y ALGO MÁS: EL RESPLANDOR DE RAYOS X DE ESOS ATOMOS DE 
hierro es tan intenso, que el calentamiento gravitatorio solo 
no lo explica. Lo que este humilde gráfico podría represen- 
tar es el descubrimiento de una nueva fuente de energía cós- 
mica, predicha hace un cuarto de siglo pero nunca antes 
observada. Algunos teóricos creen que una gran fracción de 
la luz del universo podría generarse de esta forma. Michael 
Faraday descubrió su principio fundamental en 1831, pero 
el escenario es, al menos, exótico. Si Wilms y sus colegas están 
en lo cierto, esto no es sólo un agujero sino un generador 
electromagnético en el corazón de MCG-6-30-15, el cual 
toma la energía rotatoria del remolino del espacio-tiempo y 
la convierte en luz, al igual que un alternador colocado enci- 
ma del motor de un auto expulsa electricidad. 

Antes de Faraday, los generadores hubieran parecido más 
exóticos que los agujeros negros, pues los agujeros negros se 
concibieron primero. El Reverendo John Michell, de Yorks- 
hire, Inglaterra, geólogo, astrónomo y clérigo, predijo su exis- 
tencia en 1784, utilizando la física newtoniana. Para Newton, 
la luz estaba compuesta de partículas con masa, y la grave- 
dad era una fuerza ejercida por los objetos masivos entre sí. 
Mientras más masivo y compacto era un objeto, mayor era 
la velocidad necesaria para escapar a su gravedad. Michell 
calculó que una estrella de 500 veces el tamaño de nuestro 
sol, y de igual densidad, tendría una velocidad de escape igual 





Una de las más insólitas implicaciones de la teoría general de la relatividad de 
SN EA 
tado abajo por una red de líneas verdes) en un retorcido viaje. Las recientes ob- 
servaciones de la galaxia MCG-6-30-15 sugieren que el giro de su agujero negro 


central dentro de un inmenso campo magnético, produce energía exactamente 
igual que un generador eléctrico. Esta energía contribuye a la brillante refulgen- 
cia de los átomos de hierro y otras materias ultracalientes que forman remoll- 
nos en una región llamada la corona. 


Espacio-tiempo 
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a la de la luz. Las partículas de luz dirigidas hacia arriba cae- 
rían de nuevo sobre la superficie de la estrella. Debido a que 
la luz de esa estrella nunca llegaría hasta nosotros, nos pare- 
cería totalmente oscura. 

Este es el concepto erróneo que la mayoría de nosotros aún 
mantenemos, que un agujero negro es una estrella tan masi- 
va que ni la luz es capaz de escapar de ella. La realidad es más 
inquietante, pues los agujeros negros obedecen las leyes de 
Einstein y no las de Newton. De cierta forma, las leyes de 
Einstein, contenidas en su teoría de la relatividad general, de 
1915, son más intuitivas. Para Newton la gravedad era una 
fuerza que de alguna forma emanaba de la masa y actuaba 
instantáneamente a largas distancias. Según el punto de vista 
de Einstein, los objetos masivos curvan el tejido del espacio- 
tiempo que los rodea. Por tanto, flexionan el camino de cual- 
quier cosa que viaje a través del espacio-tiempo, incluyendo 
la luz. Lo hacen a pesar de que las partículas luminosas, o fo- 
tones, no tienen masa, contrario a lo que 
Newton pensaba. En 1919, durante un 
eclipse solar, el astrofísico Arthur Ed- 
dington midió cómo el sol curvaba la luz 
de una estrella que se encontraba detrás 
de él. Esa variación, de casi 1/2000 de 
grado, coincidió con los cálculos de Eins- 
tein y fue verificada en pruebas posterio- 
res para demostrar que era Einstein, y no 
Newton, quien tenía razón. 

La brecha entre Newton y Einstein au- 
menta al hacerse más fuerte la gravedad y 
más extrema la curvatura del espacio, 
siendo los agujeros negros el caso más ex- 
tremo de todos. El propio Einstein nunca 
creyó que pudieran existir. Hoy, sin em- 
bargo, sería dificil hallar un físico o un as- 
trónomo que no crea en los agujeros __ 
negros. Una razón es que cuando una ———— 
cantidad suficiente de masa se concentra en un espacio lo bas- 
tante pequeño, como, por ejemplo, en el caso de una gran es- 
trella que ha consumido su combustible nuclear, no hay fuerza 
que pueda resistir la fuerza implosiva de la gravedad. 

Esto es, según la teoría general de la relatividad de Eins- 
tein, un agujero negro: una implosión que nunca termina. 
Es un agujero infinitamente profundo en el tejido del cua- 
tridimensional espacio-tiempo. Se forma cuando un objeto 
masivo implota y se encoge a menos de una circunferencia 
crítica, llamada el horizonte eventual, y se mantiene implo- 
tando hasta que toda la masa queda concentrada en una sin- 
gularidad, un punto muchísimo más pequeño que una 
partícula subatómica. En ese punto, desaparece el espacio- 
tiempo y la succión de la gravedad se vuelve infinita. 

“Piense en un agujero negro no sólo como un lugar donde 
la gravedad es muy fuerte sino en un lugar donde el tejido 
del espacio-tiempo se ve succionado constantemente hacia 
dentro del agujero”, dice el astrofísico Mitchel Begelman de 
la Universidad de Colorado. “El espacio no está sentado ahí, 
estacionario en el exterior del agujero. Constantemente es es- 
tirado y succionado hacia adentro del agujero”. 








"Piense en un 
agujero negro no 
sólo como un lugar 
donde la gravedad 
es muy fuerte, sino 
como un lugar donde 
el tejido del espacio- 
tiempo se ve siempre 
arrastrado hacia 

_ el agujero' 


El tiempo también se estira. Si usted pudiera observar, 
desde una nave espacial distante, un reloj cayendo dentro de 
un gran agujero negro, lo vería funcionar más lentamente y, 
al llegar al horizonte eventual, se detendría. Si su pobre 
amigo, el que lleva el reloj hacia el agujero negro, le hiciera 
una señal lumínica, usted vería las ondas de luz estirarse igual 
que el tic tac del reloj. Esto se llama desplazamiento gravita- 
torio hacia el rojo. Una luz que comenzó siendo azul, cam- 
biaría a rojo, después a infrarrojo y, luego, a longitud de onda 
de radio según se aproxima al horizonte eventual. Allí las 
ondas se tornarían infinitamente largas y la luz parpadearía. 

Su arruinado compañero ignoraría todo esto. En su marco 
de referencia, su reloj y su luz azul se estarían comportando 
normalmente. (Eso es la relatividad). El no chapotearía en el 
horizonte eventual, porque no es una superficie material, sino 
caería a través de él sin notar cambio alguno. Las desespera- 
das señales que usted le hace, pidiéndole que regrese, le segui- 
rían adentro del agujero y las recibiría 
con dificultad. Quizás le respondería con 
algunas señales lumínicas azules, pero ese 
último mensaje jamás llegaría. Dentro del 
horizonte eventual, el espacio está tan 
curvado que no existen caminos para 
salir del agujero, ni para la luz. Una vez 
que su amigo haya penetrado en el hori- 
zonte, la oscuridad se cerrará sobre él. 
Usted no sería testigo de su destino: ser 
desmenuzado en sus partículas constitu- 
yentes al acercarse a la singularidad. Eso 
es un agujero negro: un lugar donde el fu- 
turo conduce sólo hacia adentro, con 
resultados desagradables. Ahora, imagí- 
neselo girando a gran velocidad. 

La mayoría de los agujeros negros 
deben girar un poco. Las estrellas tam- 
bién giran y, cuando una grande colap- 
sa, el agujero negro resultante debe girar más rápido. Debe 
haber millones de estos agujeros negros flotando alrededor 
de nuestra galaxia, cada uno de ellos 10 veces más masivo 
que nuestro sol y de unos 80 km de ancho, cada uno giran- 
do más o menos furiosamente, 

Se cree que los agujeros negros se agazapan, en diferentes 
escalas, en el centro de las galaxias, incluyendo la nuestra y 
MCG-6-30-15. El más reciente estimado le da al nuestro el re- 
lativamente insignificante tamaño de 2,6 millones de soles. 
Nadie está seguro de cómo se forman estos monstruos. Qui- 
zás sea mediante la colisión en espiral de estrellas o de aguje- 
ros negros del tamaño de estrellas en el núcleo superpoblado 
de la galaxia. Cualquiera que sea el caso, el agujero negro nace 
girando y, mientras más nubes de materia estelar le llegan en 
forma de espirales, añadiendo su momentum angular al pro- 
pio, más se acelera. Por último, dice la teoría, su horizonte 
eventual debe moverse casi a la velocidad de la luz. Un aguje- 
ro negro que tenga una masa 100 millones de veces mayor que 
la de nuestro sol, como el que existe en MCG-6-30-15, tendría 
una circunferencia de más de 160 millones de kms y, aun así, 
podría rotar una vez cada hora y tres cuartos. 
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¿Qué le ocurre al tejido del espacio-tiempo a medida que se 
ve arrastrado dentro de tal agujero y, por lo tanto, comienza a 
girar él mismo? ¿Sufre unas contorsiones tan feroces que se 
desgarra, derramando estrellas, planetas y teóricos de la relati- 
vidad general fuera del universo hacia la fría inexistencia del 
hiperespacio? Probablemente no. “Creo que usted ha llegado 
al límite de la analogía con el tejido”, dice Begelman. El espa- 
cio-Giempo no es un tejido, explica, sino una descripción ma- 
temática de los posibles movimientos de la materia y la energía. 
Un agujero negro arrastra hacia adentro todas las posibilida- 
des. Un agujero negro giratorio las arrastra primero alrededor 
con él durante un tiempo. Cerca del horizonte eventual, el 
arrastre es tan fuerte que nada lo puede resistir. 


LAS IMÁGENES DE LOS REMOLINOS ESPACIO-TIEMPO NO SURGIERON DE 
inmediato en la pantalla de la computadora de Wilms, cuan- 
do recibió los datos de MCG-6-30-15. Los datos vinieron de 
un satélite telescopio llamado XMM-Newton, lanzado en 
1999 y operado por la Agencia Espacial Europea. XMM-New- 
ton se encuentra en una órbita distendida a un tercio de la 
distancia a la Luna, lo cual lo mantiene fuera de la sombra 
de la Tierra tiempo suficiente para mantenerse apuntando a, 
y recogiendo fotones del mismo objeto, apenas visible, du- 
rante más de un día, 

El 11 de junio del 2000, los fotones de rayos X que salie- 
ron de MCG-6-30-15 a principios del Período Cretáceo, hace 


Puntos cósmicos de no retorno 





Agujeros negros en el centro de seis galaxias activas, captados en el acto de devanarse en gigantescos remolinos de 
polvo y gas interestelares, en imágenes combinadas del visible y el infrarrojo cercano, tomadas por el Telescopio Es- 
pacial Hubble. Esta materia gira en espiral hacia adentro, precipitándose finalmente dentro del horizonte eventual del 
agujero . Debido a que los horizontes eventuales son minúsculos, en comparación con el tamaño de las galaxias donde 
habitan, ninguno ha sido visto jamás. El agujero negro más pequeño que se ha medido tiene un horizonte eventual 
del orden de 9 km de sección. Como referencia, la imagen de arriba a la izquierda tiene 6.000 años luz de sección. 


NGC 3982 





NGC 5929 


130 millones de años, penetraron por la escotilla abierta del 
XMM-Newton. Rebotaron en espejos de oro, los cuales en- 
focaron los fotones hacia un disco de silicio situado en el otro 
extremo, a 7 metros de distancia. Este detector electrónico 
registró cada fotón individualmente. Lo que Wilms recibió 
en su oficina de Tubinga, fue una larga lista de varios millo- 
nes de fotones en un sitio web. La lista incluía la energía y el 
tiempo de llegada de cada uno. 

No se ve mucho en una lista de datos sin una teoría acerca 
de lo que se está viendo y lo que se busca. MCG-6-30-15, la 
galaxia completa, no es mucho más que un punto en el es- 
pacio. Á pesar de eso, a partir de observaciones anteriores de 
5u espectro, combinadas con numerosos cálculos teóricos, 
los astrónomos han delineado un cuadro de la intensa acti- 
vidad de su núcleo. Al agujero negro central, piensan, lo cir- 
cunda un fino disco de gas que se mueve en espiral hacia 
adentro, hacia su ruina. La mayor parte de este creciente disco 
está relativamente fría, “lo cual quiere decir que su tempera- 
tura es de millones de grados”, dice Wilms. A esa temperatu- 
ra, refulge mayormente en azul y ultravioleta. 

Los rayos X deben provenir de material más caliente. La 
teoría dice que vienen de una espuma tenue de electrones y 
protones, llamada corona, que salpica hacia arriba desde el 
disco, cerca de su centro. A medida que los fotones azules y 
ultravioleta fluyen a través de esta espuma de miles de mi- 
llones de grados, rebotan sus partículas de alta velocidad, ge- 
nerando energía de rayos X, la banda 
íntegra de energías de rayos X, lo que 
los astrónomos llaman un espectro 
completo. Para estar a mil millones 
de grados, la corona debe estar tan 
cerca del agujero negro que el gas 
que cae ya ha convertido la mayor 
parte de su energía gravitatoria en 
calor y, como la corona es pequeña, 
la emisión de rayos X de MCG-6- 
30-15 puede cambiar rápidamente. 

Hace más de una década, Fabian y 
sus colegas descubrieron una forma 
de ver dentro de esta trémula nube, 
casi en el borde de su negro corazón, 
y fue esta extraña y sutil característi- 
ca del espectro de rayos X lo que el 
grupo de Wilms estaba buscando. Al- 
guno de los rayos X de la corona, ob- 
servaron los investigadores de 
Cambridge, refulgirían de regreso en 
el disco y excitarían allí a los átomos 
de hierro. Algunos de estos átomos 
de hierro se tornarían fluorescentes, 
emitiendo sus propios rayos X, no en 
toda la banda esta vez, sino en una 
línea sencilla y precisa del espectro: 
6,4 voltios kiloelectrones, la energía 
que pierde un electrón cuando cae de 
una órbita dentro de un átomo de 
hierro a otra más baja. 
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Una “línea de emisión” así, en manos de un astrónomo, re- 
vela la velocidad a la que viajan los átomos de hierro que emi- 
ten los rayos X. Como los átomos de hierro de MCG-6-30-15 
se mueven, los astrónomos no ven la línea exactamente a 6,4 
voltios kiloelectrones, pues los rayos X son corridos por efec- 
to Doppler, al igual que le ocurre a un rayo de radar que re- 
bota de un auto en movimiento. Los rayos X, por tanto, están 
desplazados hacia el lado azul del espectro, hacia mayores ener- 
gías, y también se intensifican en el lado del disco que se mueve 
hacia la Tierra, y desplazados hacia el rojo, hacia menores ener- 
gías, en el lado que se aleja. Cuando los astrónomos registran 
un espectro sencillo para toda la galaxia, la línea del hierro está 
alterada en ambas direcciones debido a este efecto Doppler. Al 
mismo tiempo se encuentra gravitatoriamente desplazada 
hacia el rojo, debido a que algunos de los átomos de hierro 
están muy cercanos al agujero negro, donde el propio tiempo 
y todas las ondas luminosas se estiran. 

El resultado neto es que la línea precisa de emisión se dis- 
torsiona formando una joroba asimétrica y, mientras más 
ancha sea la joroba, más rápido debe estarse moviendo el hie 
rro y más cercano debe estar al agujero negro. El astrónomo 
Andrew Fabian predijo todo esto en 1989. En 1994, traba- 
jando con el satélite japonés de rayos X ASCA, halló eviden- 
cia de una ancha línea de hierro en MCG-6-30-15. Wilms y 
sus colegas esperan obtener resultados más concluyentes con 
XMM-Newton, que es más sensible. “Y lo que observamos 
desde el inicio fue que la línea de hierro estaba mal”, dice 
Wilms. “Era mucho más ancha de lo que habíamos pensa- 
do”. A la excitación inicial le siguió la preocupación de si en- 
tendían su propio telescopio. “Casi todos los meses alguien 
planteaba un problema de calibración”, recuerda Chris Rey- 
nolds de la Universidad de Maryland, quien trabajó con Fa- 
bian durante los estudios iniciales y luego con Wilms. 
“Teníamos que rehacer el análisis completo”. 

El análisis consistía en construir un modelo de MCG-6- 
30-15 que pudiera explicar los datos obtenidos de la galaxia 
real. Los investigadores comenzaron con un modelo que in- 
cluía sólo rayos X continuos desde la corona. Hallaron que 
producía demasiados rayos X a bajas energías e insuficientes 
a altas. Añadieron una nube de niebla cálida alejada varios 
años luz del agujero negro para que absorbiera parte de los 
rayos X de baja energía. Suplementaron los rayos X que par- 
ten de la corona con los que se habían reflejado en el disco y 
hallaron que aún se quedaban cortos. Finalmente, añadieron 
una línea de hierro fluorescente brillante y desplazada hacia 
el rojo tan fuertemente, que tendría que proceder de átomos 
de hierro desplazándose justo encima del horizonte casi a la 
velocidad de la luz. ¡Bingo! 

“Era casi como un anillo de fuego alrededor del agujero 
negro”, dice Reynolds. 

Para que los átomos de hierro alcancen esa brillantez tan 
cerca del agujero negro en MCG-6-30-15, este tiene que estar 
rotando rápidamente. Al arrastrar al espacio-tiempo que le 
rodea junto con él, el agujero rotatorio permite al gas orbi- 
tar más cerca del horizonte eventual, sin caer dentro de él y 
si los átomos de hidrógeno son tan fluorescentes, algo esta 
equivocado en los modelos estándares de los discos de acre- 
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XMM-Newton (abajo) no es el único telescopio capaz de captar el violento 
universo de los rayos X. El caballo de batalla de la NASA es el Observato- 
rio Orbital Chandra X-ray (arriba), de cinco toneladas, lanzado en julio de 
1999. Al igual que su contraparte europea, Chandra tiene una órbita elon- 
gada que va desde unos 9.600 kilómetros por encima de la superficie ter- 
restre, hasta cerca de 140,000, Chandra y AMM-Newton, ambos, detectan 
una amplia gama de fuentes de rayos X, desde las emisiones “suaves” de 
baja energía de los restos de las supernovas, hasta los rayos energéticos 
procedentes de los agujeros negros y las estrellas de neutrones. (Otro 
satélite, el Rossi X-ray Timing Explorer, de la NASA, monitorea señales de 
energía ultraalta de esos objetos). 

¿Por qué tener dos grandes observatorios? "Realmente se comple- 
mentan”, dice Steve Snowden, astrónomo de la Instalación para la Obser- 
vación de XMM-Newton, del Centro de Vuelos Espaciales de la NASA en 
Greenbelt, Maryland. Los cuatro juegos de espejos reflectores de rayos X 
de Chandra son más lisos y poseen una forma y una alineación más exac- 
tas que los 174 espejos interconectados de XMIM_Newton. “Posee una visión 
más clara. Es capaz de captar con resolución objetos más pequeños en el 
firmamento”, dice Snowden y capta los detalles de las estructuras com- 
plejas, como los restos de las supernovas y los racimos de estrellas, pero 
la gran superficie de los espejos de XAMM-Newton, recoge cinco veces el 
número de rayos X y ve una porción mayor del firmamento, “por lo cual es 
muy útil para la observación de grandes estructuras”, añade Snowden. 

—Kathy A. Svitil 


centación de los agujeros negros. En esos modelos, el disco se 
ilumina sólo por energía gravitatoria, la cual se convierte en 
calor y luz mediante la fricción, pero es difícil generar anillos 
de fuego de esa forma. “La energía gravitatoria se libera gra 
dualmente, de forma que la región incandescente del disco de 
acrecentación se extiende en buena medida” dice Reynolds. 

“No hay forma de producir energía adicional lanzando la 
materia hacia el agujero negro más rápidamente”, dice Wilms. 
“Se necesita otro mecanismo”. 

“Si lo que estamos viendo es lo que pensamos”, dice Mitch 
Begelman, “tiene un gran significado”. 
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EL NUEVO MECANISMO PARA EXTRAER ENERGÍA DE UN AGUJERO NEGRO 
no es nuevo. Roger Blandftord y Roman Znajek, de la Univer- 
sidad de Cambridge, lo propusieron en 1977. La razón por la 
cual se puede extraer energía de un agujero negro, es que la 
energía que se detecta nunca se introdujo en el agujero negro, 
y está asociada con el remolino espacio-tiempo, creado fuera 
del horizonte eventual por la rotación del agujero. 

Blandford y Znajek se percataron de que los campos mag- 
néticos podrían convertir la energía rotatoria en electricidad. 
El disco de acrecentación está formado por partículas carga- 
das y, cuando las partículas se mueven, generan un campo 
magnético. A partir de ahí, las líneas del campo y el gas tien- 
den a unirse y a moverse al unísono. Cuando el gas se preci- 
pita en el agujero negro, lo hace siguiendo las líneas del 
campo magnético. En la teoría de Blandford y Znajek, estas 
líneas se proyectan desde el horizonte eventual como las púas 
de un puerco espín. Atravesando, primero, el remolino del 
espacio-tiempo, continúan más allá hacia áreas más calma- 
das. El remolino mezcla estas líneas del campo magnético. 

Fue Michael Faraday quien descubrió lo que ocurre cuando 
un campo magnético se mueve a través de un conductor, o vi- 
ceversa. “Faraday dijo que la variación del 
flujo magnético genera una fuerza electro- 
motora”, dice Blandford, quien ahora está 
en el Instituto Tecnológico de California. 
“Ese es el fundamento de los generadores 
simples. Aquí es lo mismo. Tenemos un 
agujero negro que gira, por lo que está 
moviendo el campo magnético que le 
rodea y eso crea voltajes. Esta vez, sin em- 
bargo, los voltajes pueden ser muy gran- 
des”. En teoría, la diferencia de voltaje 
entre los polos del agujero negro y su 
ecuador puede ser de miles de millones de 
voltios. 

Se puede pensar en el campo magnéti- 
co como alambres en un circuito eléctri- 
co titánico, con el agujero negro como 
generador, o como bandas elásticas que 
lanzan particulas eléctricamente cargadas 
hacia el espacio distante, mientras ellas mismas se ven vapule- 
adas por el agujero negro giratorio. El agujero negro actúa 
como una rueda volante. A medida que la materia cae en su 
interior y aumenta su giro, almacena energía y cuando el 
campo magnético acelera las partículas cargadas, libera ener- 
- gía y se desacelera ligeramente. “Probablemente, las líneas del 
campo se tuercen en una cierta magnitud para después recu- 
perar violentamente su posición”, especula Begelman. “Des- 
pués se vuelven a torcer y se vuelven a recuperar, resultando 
en la liberación de energía mediante esos espasmos”, 

Esta especie de pulso se transforma en chorros cósmicos 
y, para explicarlos, Blandford y Znajek inventaron su teoría. 
Los chorros son estrechas corrientes de gas que emergen del 
núcleo de algunas galaxias, viajan a más del 99 por ciento de 
la velocidad de la luz, penetrando tanto como varios millo- 
nes de años luz en el espacio intergaláctico antes de desple- 
garse en lóbulos luminosos y anchos. ¿Cómo podría el 
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remolino de un agujero negro generar tal tipo de tormentas? 
Los manojos arremolinados de líneas del campo magnético, 
arrojando partículas hacia fuera, desde los polos del agujero, 
brindan una explicación natural. Sería bueno, sin embargo, 
tener alguna experiencia visual directa de esta teoría. Bland- 
ford ha estado esperándola durante un cuarto de siglo. 

Pero MCG-6-30-15 no tiene chorros. Para ser una galaxia 
activa, es tranquila, pero parece tener ese anillo de fuego al- 
rededor del agujero negro y, por el momento, la fuente más 
posible de esa luz es algún tipo de generador electromagné- 
tico energizado por la rotación del agujero negro. “Los teóri- 
cos han estado hablando sobre este tipo de proceso durante 
años”, dice Reynolds, “pero nunca ha existido una observa- 
ción que nos permita decir: “Tenemos hechos contundentes”. 

¿Cuán contundentes son estos hechos? No hay duda de que 
la observación hecha por Wilms y sus colegas fue contun- 
dente en otro sentido, “en los límites de nuestra tecnología 
actual”, como dice Begelman. Lo único reconocible en su Fi- 
gura 1 es el pequeño pico en la cima del espectro. Esa es la 
línea de hierro, exactamente donde debe estar, alrededor de 
6,4 voltios kiloelectrones, pero es la línea del hierro no des- 
plazada, trazada por los átomos de hie- 
rro que se mueven lentamente lejos del 
agujero negro. La línea ancha del hierro, 
la característica que ellos buscaban, está 
tan ensanchada que casi es horizontal, 
un estrato extra, colocado encima de los 
rayos X de la corona. Por eso no es des- 
cortés ser escéptico, “Es peligroso decir 
cuál es la característica y cuál es el conti- 
nuum”, dice Julian Krolik, de la Univer- 
sidad Johns Hopkins. “Todos estamos un 
poco ansiosos al respecto”. 

Pronto podría disiparse esta ansiedad 
por la disponibilidad de más datos. El 
equipo de Fabian ha observado recien- 
temente a MCG-6-30-15 de nuevo con 
XMM-Newton, observándola tres veces 
durante el mismo tiempo que lo hizo el 
equipo de Wilms y durante ese tiempo 
se tornó dos veces más brillante. Ellos también hallaron una 
línea ancha de hierro, y Fabian y el astrofísico Jon Millar, del 
Instituto Tecnológico de Massachussets, registraron un es- 
pectro similar, proveniente de un agujero negro de masa es- 
telar, en nuestra propia galaxia. “Luce igual a MCG-6-30-15”, 
dice Fabian. Lo más notable es que debería haber alguna evi- 
dencia visual de este fenómeno. “Estamos demostrando las 
más exóticas predicciones de la teoría de los agujeros negros”, 
dice Begelman. “Más allá de la idea de que puedan existir, 
que un agujero negro pueda atrapar el espacio y retorcerlo, 
forzando todo lo que se encuentra cerca a rotar”. El propio 
Einstein no podía aceptar la primera idea, ni aun como cues- 
tión de principio teórico, y ahora los científicos están en vís- 
peras de medir la segunda, lo cual no significa que para ellos 
sea más fácil imaginarse un remolino del espacio-tiempo. 

“Puedo hacer los cálculos matemáticos”, dice Wilms, “pero 
tengo serias dificultades para imaginármelo”. 3 
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Generar electricidad al girar, igual que un agujero negro 





En 1831, Michael Faraday notó que el paso de un alambre a través 
de un campo magnético produce un flujo de electricidad. Este 
descubrimiento condujo, en poco tiempo, a los generadores eléc- 
tricos de corriente directa, los cuales ayudaron a alumbrar y ener- 
gizar la era industrial. El generador que se muestra en esta vista 
seccionada, mostrado aproximadamente al 75 por ciento de su 
tamaño real, se atornilló al bloque del motor de la mayoría de los 
autos Ford de ocho cilindros, desde 1949 hasta 1953. Sirve como 
modelo simple para mostrar el funcionamiento de un generador. 
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Para los monos rhesus, estar solos no es normal, y un 
individuo con tendencia a ser solitario, probablemente, 
tendrá probabilidades de volverse alcohólico. De la mism 
manera, la sociabilidad innata es crucial para comprende: 
el alcoholismo crónico entre los humanos, argumenta el 
investigador de NIH Dee Higley: “Las personas no se 
vuelven alcohólicas porque se sienten mal, sino porque 
tienen problemas sociales”. 





Lo que podemos aprender de los 





ESTOY EN UN LABORATORIO DE INVESTIGACIÓN CON ANIMALES, VESTIDO 


con papel azul: gorra de baño, camisa y pantalones, incluso, 
zapatos de papel azul. Mi rostro está cubierto por una más- 
cara de plástico y tengo las manos enguantadas. Este atuendo 
es necesario porque sostengo un mono rhesus recién nacido, 
una diminuta bola de suave piel con ojos cafés y pelos para- 
dos en la cabeza. El bebé se mueve entre mis manos, toma mis 
pulgares y emite un suave murmullo tan dulce que se me 
rompe el corazón. Lo miro a los ojos y pienso que este ani- 
malito es probablemente lo más adorable que he visto en toda 
mi vida. Es mucho más difícil aceptar la realidad, que este 
mono de investigación podría convertirse en un alcohólico 
crónico. Aun más perturbadora es la idea de que su futuro al- 
coholismo no está basado sólo en malos genes; la infancia in- 
feliz que se ha planeado para él podría empujarlo a beber. 

Durante los últimos 15 años, un equipo de investigación 
dirigido por el psicólogo Dee Higley ha estado criando monos 
rhesus para desarrollar un modelo de alcoholismo crónico. 
Higley ha descubierto que, pese a que los genes influyen en el 
riesgo de alcoholismo, tener una madre y una vida social nor- 
mal en la infancia también juegan un papel preponderante. 
Cuando los monos son alejados de sus madres al nacer y 
nunca se les permite establecer un vínculo con un progeni- 
tor, cuando tienen que aprender el comportamiento social de 
sus compañeros, y no de su madre, a menudo son un fracaso 
social con tendencia a beber. Y si tienen un historial genético 
que los hace vulnerables al alcohol, una infancia infeliz es su- 
ficiente para convertirlos en adictos crónicos al alcohol, 

Las complejas influencias de los genes y la experiencia de 
consumo de alcohol en los monos pone a Higley en el centro 
del debate sobre la etiología del alcoholismo humano. ¿Es el 
alcoholismo una enfermedad, un trastorno fuera de nuestro 
control, como se nos ha hecho creer? ¿O es un producto de la 
sociedad, de la crianza, de algo que podríamos cambiar? 


Un estudio revela que es igualmente 
probable volverse alcohólico tanto por 
malos genes como por una mala niñez. 


EL ALCOHOL ES LA DROGA PSICOACTIVA MÁS UTILIZADA Y MÁS ACEPTADA 
en el mundo. El abuso de alcohol es devastador para la salud 
individual, y provoca una gran cantidad de sufrimientos a la 
familia y la sociedad. El Consejo Nacional de Alcoholismo y 
Dependencia de Drogas afirma que más de 13 millones de 
adultos estadounidenses son alcohólicos, y otros 76 millones 
han sufrido por tener un alcohólico en la familia. La bebida 
también está implicada en muchos crímenes, incluyendo asal- 
tos, violaciones y homicidios. En total, el alcohol causa apro- 
ximadamente 100.000 muertes por año en Estados Unidos. 

Dos tercios de la población beben, pero la mitad de todo 
el alcohol es consumido por sólo el diez por ciento de los 
habitantes del país. Es evidente que algunos bebedores tie- 
nen tendencia a abusar del alcohol, mientras que otros pue- 
den beber ocasionalmente y con mesura. Entonces, ¿por qué 
es que algunas personas, simplemente, no pueden controlar 
su consumo? 

Hasta la época victoriana, el alcoholismo era considerado 
un problema moral: sólo los que no tenían fuerza de volun- 
tad sucumbian. Pero cuando los médicos introdujeron la idea 
de que el consumo excesivo de alcohol podría ser una enfer- 
medad, esta idea se puso de moda. Había una esperanza en 
este diagnóstico: Si el alcoholismo es una enfermedad, debe 
existir algún tratamiento, y una posible cura. El alcoholismo 
como enfermedad condujo al establecimiento, en 1935, de Al- 
cohólicos Anónimos, una organización basada principalmen- 
te en la premisa de que el alcoholismo es una enfermedad 
progresiva, de origen biológico. 

En la actualidad, la mayoría de las personas cree que el 
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Los monos que crecen lejos de sus padres tien 


abuso de alcohol es un trastorno físico o mental que está bio- 
lógicamente predestinado. Según estudios realizados en ge- 
melos e hijos adoptivos, parece, en efecto, haber alguna 
influencia genética en el patrón del alcoholismo. En un estu- 
dio publicado en 1998, Marc Schuckit, de la Universidad de 
California, en San Diego, encontró que el 40 por ciento de los 
adolescentes hijos de alcohólicos tienen una reacción baja al 
alcohol, comparados con sólo el 10 por ciento entre los hijos 
de no alcohólicos. Es probable que la reacción baja indique 
algo sobre la biología de estos individuos, una biología here- 
dada de sus padres. Más revelador aun, estudios de segui- 
miento mostraron que los de reacción baja tenían más 
tendencia a volverse alcohólicos antes de los 35 años. 

La investigación también indica que existe una relación 
entre el alcoholismo y las deficiencias genéticas en los recep- 
tores de dopamina y opioides en el cerebro. Kenneth Blum, 
del Centro de Ciencias de la Salud, en la Universidad de Texas; 
y Ernest Noble de la Universidad de California, en Los Ange- 
les, reportaron en 1990 que habían descubierto una forma del 
gen del receptor de dopamina que podría desviar la vía nor- 
mal del placer y empujar a las personas a volverse adictas al 
alcohol, el tabaco o la comida. 

Pero no todos los niños que crecen con los genes que los 
hacen propensos a beber caen en el hábito y, a veces, una per- 
sona sin historial familiar de alcoholismo súbitamente se vuel- 
ve alcohólica. Es evidente que los genes, por sí solos, no 
explican por qué algunas personas tienen más riesgo que 
otras. Ahora, algunos investigadores han comenzado a sospe- 
char que el alcoholismo reside en influencias sociales y psico- 
lógicas que moldean una personalidad ya susceptible a 
sustancias que alteran la mente. 


DEE HIGLEY Y YO CAMINAMOS A LO LARGO DE UNA FILA DE JAULAS AL AIRE 
libre en el Centro de Cuidados Animales de los Institutos Na- 
cionales de Salud en Poolesville, Maryland. Higley, de 48 años, 
es un hombre alto que parece una versión académica de Gene 
Hackman. Frente a cada jaula me pregunta: “¿Cuáles cree que 
son los bebedores crónicos?” Incluso con unos 20 monos rhe- 
sus en cada jaula, es fácil distinguir a los animales que han es- 
tado bebiendo ese día. Al igual que los clientes regulares de 
un bar local, algunos animales están demasiado devastados 
para acicalarse o moverse como los abstemios. Algunos chu- 
pan ávidamente un líquido rojo o verde que fluye de un dis- 
positivo a un lado de la jaula. Higley dice que ambos líquidos 
están endulzados con un edulcorante artificial, pero sólo uno 
de ellos tiene 8,5% de alcohol. El alcohol está disponible cinco 
días por semana, durante una hora cada día. Lo que estoy pre- 
senciando es el final de esa hora. 

Basado en el patrón de consumo de 300 animales, Higley 
ha encontrado que los monos pronto establecen una rutina. 
Algunos suelen abstenerse, otros beben ocasionalmente y, 
de un 10 a un 20 por ciento de los animales, bebe en una 
proporción comparable a la del alcoholismo humano. Hi- 
gley ha llegado a la asombrosa conclusión de que el trato 
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que reciben los monos durante su infancia puede predecir 
cuáles están en riesgo. 

En el Centro de Cuidados de Animales, algunos monos re- 
cién nacidos son alejados de sus madres y criados aparte du- 
rante un mes. Luego, son colocados en grandes jaulas con 
otros de su edad para formar un grupo de camaradas. Á otros 
bebés nacidos al mismo tiempo se les permite quedarse con 
sus madres durante siete meses y, luego, se los junta con otros 
de su edad; ellos proveen los controles normales para el estu- 
dio. A los 4 años, el comienzo de la edad adulta entre los 
monos rhesus, a todos se les ofrece una bebida alcohólica. 
“Los que crecieron lejos de sus padres, simplemente, consu- 
men grandes cantidades de alcohol —alrededor del doble que 
los que fueron criados por sus madres”, dice Higley. “Y tienen 
más propensión a embriagarse a diario. También muestran 
muchos otros tipos de comportamiento que son característi- 
cos de los alcohólicos humanos”. En otras palabras, beben 
como los alcohólicos y se comportan como tales. 

En 1987, el psiquiatra Robert Cloninger concibió la teoría 
de que el alcoholismo puede encontrarse en dos diferentes 
tipos de personalidad que corresponden a patrones específi- 
cos de consumo de alcohol. Los alcohólicos tipo I, sugirió Clo- 
ninger, son personas emocionalmente dependientes de otras 
y temerosas de asumir riesgos. Por lo general, comienzan a 
beber socialmente en su edad adulta y terminan por ser adic- 
tos; para ellos, beber es un sedante contra la ansiedad. En con- 
traste, los alcohólicos del tipo 11 comenzaron a beber 
copiosamente durante la adolescencia buscando el alcohol de 
la misma manera en que buscaban otras situaciones peligro- 
sas. A diferencia de los del tipo 1, no beben para calmar la an- 
siedad, sino en busca de la euforia de la embriaguez, 
combinada con la incapacidad de detenerse una vez que co- 
mienzan a beber. Los de tipo II tienen muy poco control sobre 
sus impulsos y, casi todos, son hombres. 

Higley ha encontrado los mismos tipos definidos entre los 
monos. Algunos de ellos muestran un estado constante de an- 
siedad y les encanta beber, como a los alcohólicos humanos 
tipo 1. Otros se parecen a los del tipo 11: muestran ansiedad, 
pero les agrada asumir riesgos, tienen poco control de sus im- 
pulsos, y son agresivos y antisociales. Una gran diferencia 
entre los monos y los humanos tipo II es que, entre los monos, 
las hembras tienen tanta propensión como los machos a asu- 
mir riesgos impulsivos y acudir a la botella. 

“Sospecho que la cultura determina la diferencia (entre los 
sexos) en los humanos”, dice Higley. “A las mujeres que cre- 
cen en una sociedad humana se les dice que beber no es acep- 
table”. Pero las monas son libres de beber impulsivamente 
tanto como deseen sin que nadie las censure por no actuar 
con dignidad femenina. 

Higley también ha observado que el comportamiento im- 
pulsivo y la bebida tienen una persistente base biológica. Pese 
a que es probable que existan muchos neurotransmisores que 
convierten el alcohol en una experiencia placentera, la sero- 
tonina parece ser especialmente predecible en los monos. En 


len a consumir grandes cantidades de alcohol 


los humanos, el nivel bajo de serotonina tiene implicaciones 
en la depresión, los trastornos obsesivos y/o compulsivos, los 
trastornos alimenticios y el suicidio. “En cierto sentido, la se- 
rotonina actúa como el freno del cerebro”, señala Higley. “Re- 
gula lo que hacemos con nuestras emociones, con nuestras 
motivaciones y con nuestro comportamiento”. Sin una acti- 
vidad adecuada de serotonina, perdemos el control de nues- 
tros impulsos. 

De regreso a la oficina, ya sin nuestros trajes de papel, Hi- 
gley me cuenta una versión diferente de un viejo chiste: “Dos 
tipos entran a un bar, uno con alto nivel de serotonina y otro 
con nivel bajo. Comienzan a beber y, al rato, entra otro tipo 
agresivo y ebrio. De manera brusca, el recién llegado inte- 
rrumpe la conversación que los dos hombres sostienen con 
una muchacha atractiva. El hombre con serotonina alta deci- 
de marcharse. El otro protesta y, al poco rato, se ve en medio 
de una pelea. La diferencia está en los frenos”. 

Para los monos del laboratorio de Higley, la serotonina pa- 
rece tener la misma influencia. Los que tienen niveles bajos 
de un indicador de serotonina en el fluido espinal, llamado 
ácido 5-hidroxiindoleacético, o 5-HIAA, son los que tienen 
poco control sobre sus impulsos y sienten la urgencia de 
beber. Higley ha encontrado también esa relación entre la se- 
rotonina y el control de impulsos en grupos de monos rhe- 
sus libres, que viven en una isla frente a la costa de Carolina 
del Sur. Junto con el primatólogo Patrick Mehlman, Higley 
descubrió que los monos con muchas cicatrices de peleas te- 


Higley observa a un mono que busca la botella. “Cuando los monos criados 
sin sus madres llegan a la adolescencia, les agrada beber de una botella 
que contiene una solución similar al vino”, dice. 
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nían insuficiencia de serotonina. A lo largo de un período de 
tres años, esos machos fueron no sólo los que iniciaban las 
peleas sino que, también, intervenían en cualquier conflicto 
ajeno y, por lo general, eran los que estaban involucrados en 
peleas que escalaban fuera de control, 

Al igual que los machos con serotonina baja en el labora- 
torio de Higley, los machos agresivos de la isla parecen ser pa- 
rias sociales. Emigran a otros grupos antes que otros machos, 
y pasan la mayor parte de su tiempo solos. Asimismo, es más 
frecuente que terminen muertos. Once machos migratorios 
murieron durante el estudio de Higley y Mehlman. De ellos, 
diez pertenecían al grupo de baja serotonina. 

Los monos libres nunca estuvieron expuestos al alcohol, 
pero Higley cree que si se les diera la oportunidad, los ma- 
chos con baja serotonina se convertirían en los clásicos alco- 
hólicos tipo 11. “Son impulsivos”, dice. “Saltan de rama en 
rama, en lugar de proceder con cautela, amenazan a los de 
rango superior, sin tener ninguna posibilidad de vencer. No 
consideran las consecuencias de su comportamiento”. 

Y los investigadores pueden seguir ese patrón que vincula 
la baja serotonina y un comportamiento impulsivo durante 
generaciones. “En el laboratorio, tenemos un rhesus llamado 
Mono Diablo. Él y sus descendientes tienden a pelear más, a 
ser solitarios y consumir más alcohol”, dice Higley. Mono Dia- 
blo gobierna a su grupo como un dictador, y tiene un largo 
historial de agresión contra los demás. Tiene los niveles más 
bajos de serotonina que Higley ha visto, y lo mismo sucede 
con su descendencia. 

En contraste, los miembros de una familia dirigida por un 
mono afable llamado Redford son muy diferentes. “Todos sus 
descendientes parecen invulnerables a experiencias negativas 
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tempranas. Pese a sus grupos sociales, no muestran ansiedad 
ni se involucran en muchas peleas”, dice Higley. Los miem- 
bros del clan Redford tienden a poseer niveles normales o ele- 
vados de serotonina, y no beben tanto. 

Pero las observaciones de Higley de los monos en el labo- 
ratorio también sugieren que cuidados maternos adecuados 
pueden evitar que algunos monos que nacen con niveles bajos 
de serotonina caigan en el alcoholismo. La clave parece ser el 
cariño materno en la infancia. “De una madre cuidadosa, los 
monitos reciben señales de *espera', y aprenden disciplina”, 
dice Higley. “Los monos que crecen con camaradas, sin cui- 
dados maternos, no aprenden esas señales de control; cuan- 
do hay un conflicto, se resuelve por fuerza bruta, No hay 
madres que regulen una negociación, y por eso esos monos 
no saben cómo solucionar los problemas sociales”, Muchos 
de ellos se vuelven alcohólicos. 

Con todo, ni los genes ni el medio ambiente pueden ase- 
gurar el resultado final. La infancia más feliz no necesaria- 
mente compensará una insuficiencia genética de serotonina, 


Ni la infancia más feliz 
compensa una actividad 
insuficiente de serotonina. 


o un historial familiar de alcoholismo. Y algunos monos con 
los genes necesarios para una actividad adecuada de seroto- 
nina podrían soportar mejor una niñez anormal, pero esa 
protección tiene un límite. Cuando un mono menos vulne- 
rable y criado por su madre es aislado y dejado solo en una 
jaula por varios días, eso altera el centro de su mundo, y tiene 
más probabilidades de beber hasta ser devuelto al grupo. 


¡AL IGUAL QUE LOS HUMANOS, LOS MONOS EN EL ESTUDIO DE HIGLEY 
están formados por sus genes, y moldeados por la experien- 
cia. Se supone que todas las influencias biológicas son here- 
dadas, pero hasta ahora nadie puede precisar ningún gen 
específico, ni un solo proceso biológico, que pueda predecir 
el alcoholismo con precisión. En realidad, la mayoría de los 
investigadores que creen en el modelo de alcoholismo como 
enfermedad dicen que los genes sólo pueden explicar la mitad 
del riesgo. Si la mitad de la vulnerabilidad es causada por la 
- crianza y la experiencia vivida, ¿se puede realmente decir que 
el alcoholismo crónico es una enfermedad? 

El psicólogo Stanton Peele sugiere que, tal vez, hayamos lle- 
vado ese modelo demasiado lejos. En su sito web y en diver- 
sos escritos, Peele argumenta que nadie ha demostrado que 
exista un fundamento biológico para el alcoholismo ni otra 
adicción. Más bien, Peele cree que las expectativas personales 
y sociales modifican las tendencias biológicas a tal grado que 
cualquier estudio que trata de identificar motivos genéticos 
es sospechoso. El sugiere observar lo que hacen las personas. 
No todas las que son ansiosas o impulsivas beben en exceso, 
y muchos alcohólicos dejan de beber sin tratamiento. Hay 
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datos que respaldan esa teoría. En 1992 el Instituto Nacional 
de Abuso del Alcohol y Alcoholismo entrevistó a 4,542 adul- 
tos que en algún momento de sus vidas habían sido depen- 
dientes del alcohol según las mormas de diagnóstico 
establecidas por la Asociación Psiquátrica Estadounidense. 
En el momento del estudio, el 28 por ciento todavía bebía en 
exceso, pero un 22 por ciento había renunciado al alcohol, y 
el 50 por ciento bebía con moderación. Por lo tanto, unas tres 
cuartas partes de estos individuos ya no podían considerarse 
alcohólicos, 

“La remisión natural es muy importante”, dice Peele. “Y, sin 
embargo, es sistemáticamente ignorada por los investigado- 
res”. Si el alcoholismo es una enfermedad, ¿cómo es que tan- 
tas personas pueden curarse solas? 

Peele también subraya la baja proporción de problemas re- 
lacionados con el alcohol entre los asiáticos. El alcohol es des- 
compuesto por la enzima dehidrogenasa (ADH), que, a su 
vez, produce acetaldehído, un compuesto tóxico que puede 
causar alta presión arterial, enrojecimiento de la piel y vómi- 

tos. La mayoría de las personas elimi- 

nan el acetaldehído con otra enzima 
llamada aldehidrogenosa (ALDH2). 

Pero aproximadamente el 10 por cien- 

to de los asiáticos tienen una variante 

genética de esta enzima que es inacti- 

va; como resultado, se sienten des- 

compuestos cuando beben y rara vez 
se vuelven alcohólicos. Otro 40 por cien- 
to de la población asiática es heterocigótica para esta variante 
genética; los miembros de este grupo sienten los efectos del 
alcohol más rápido que los que tienen la forma más común 
de la enzima, y tienden a beber menos. 

Los investigadores han asumido que lo que interviene en 
estos casos es únicamente biológico, pero Peele se pregunta: 
¿y los asiáticos que tienen la enzima normal pero optan por 
beber moderadamente, o no beber en absoluto? Y se pregun- 
ta por qué algunas personas evitan el alcohol, simplemente, 
porque necesitan cantidades menores para sentir los efectos. 

Peele sugiere que la diferencia podrían ser valores cultura- 
les, no biología. Cuando una cultura desdeña el alcoholismo, 
tal vez ese desdén sea el factor más poderoso de prevención. 


HIGLEY, POR SUPUESTO, ESTÁ MUY CONSCIENTE DEL CONTEXTO SOCIAL 
del abuso del alcohol. “Uno no comienza su vida con ciertos 
genes, y se convierte en un alcohólico”, dice. “Es la interacción 
con el medio ambiente lo que determina lo que uno será”. 

Higley también habla por experiencia personal, porque el 
alcoholismo ha afectado a su familia, “Mi abuelo murió a 
consecuencia del alcoholismo”, dice. “Literalmente, se con- 
geló en la nieve mientras estaba ebrio. Murió antes que yo 
naciera, pero no cabe duda de que eso tuvo un tremendo 
impacto en la familia”. 

Observar a los monos, y analizar su propia relación con el 
alcohol, ha convencido a Higley del poder curativo de la fa- 
milia. Él ofrece una simple explicación de por qué sus genes 
no lo empujaron a beber: “Crecí en Utah”, dice riendo. “No 
sabía nada sobre el alcohol. Soy mormón”. 





“ importante”, dice Higley. “Viven en una red muy 
unida de madres, hermanas, hijas y sus crías” 


CÓMO GANAR 10 MILLONES DE DÓLARES: 

Primer paso. Construir una nave espacial 

Segundo paso. Lanzarla a 100 kilómetros de altura 

(con tres personas a bordo) 

Tercer paso. Repetir la operación dos semanas más tarde. 
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¿Pueden escuchar reir a Charles Lindbe 





DENTRO DE MENOS DE UN AÑO, BRIAN FEENEY TIENE LA INTENCIÓN DE ATAR- 
se dentro de una nave espacial del tamaño de un Toyota sujetada 
a un globo de helio y flotar hasta 24.400 metros de altura. Desde 
allí, el cohete despegará y alcanzará 120 kilómetros de altura para 
volver a caer a la Tierra cuando la nave se abra como un gigan- 
tesco rehilete, para frenar su descenso. Si Feeney sobrevive a la ex- 
periencia y puede repetirla dos semanas más tarde, ganará el 
Premio X, 10 millones de dólares ofrecidos al primer civil que 
envíe una nave al espacio. 

El proyecto de Feeney, llamado da Vinci, es uno de más de 20 


POR DAVID E. FISHER Y MARSHALL JON FISHER FOTOGRAFÍA POR DAN WINTERS 
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ste en 

que da Vinci será la primera nave espacial 
financiada con capitales privados en llegar 
al espacio y volver ¡lesa. 





intentos similares que se están realizando en todo el mundo. 
Y el esfuerzo de Feeney ya ha generado mucha emoción an- 
ticipada: un prototipo de la nave da Vinci se exhibe orgullo- 
samente en el Museo Aeroespacial de Toronto. El diseño ha 
sido creado en base a sólidos conocimientos científicos y de 
ingeniería, y Feeney, de 43 años, proyecta la confianza de 
otro aviador, más famoso, de los inicios de la era de la avia- 
ción. “He pasado mi vida comiendo y bebiendo combusti- 
ble de naves espaciales”, dice mientras habla de densidades 
de presión, resistencias térmicas, velocidades terminales, la 
historia de los vuelos espaciales y detalles sobre la vida de 
Charles Lindbergh. “Lo que todos estamos tratando de hacer 
es construir un Spirit of St. Louis suborbital”. 

Las referencias a Lindbergh no son una coincidencia. El 
Premio X está inspirado por el visionario Premio Orteig, 
que impulsó a Lindbergh y muchos otros a tratar de cruzar 
el Atlántico en un avión, en una época en que volar era con- 
siderado una actividad peligrosa y temeraria. 

Durante los años que siguieron a la Primera Guerra Mun- 
dial, la mayoría de los pilotos tuvieron que inventar mane- 
ras de ganarse la vida, viajando de pueblo en pueblo y 
ofreciendo vuelos cortos a las personas con espíritu de aven- 
tura. Pero en 1919, Raymond Orteig ofreció un premio de 
25.000 dólares al primer vuelo sin escalas entre Nueva York 
y París. El 20 de mayo de 1927, Charles Lindbergh despegó 
de Long Island. Cuando aterrizó en París, 33:30 horas más 
tarde, el mundo se volvió loco. Más importante que la fama 
de un hombre fue el dramático cambio de actitud que si- 
guió a la hazaña: si él pudo tomar un diminuto avión de un 
solo motor y cruzar el gran océano, entonces volar debe ser 
mucho menos peligroso de lo que se creía. 

Súbitamente, todo el mundo quería volar. El número de 
pilotos en Estados Unidos se triplicó en 1928, el número de 
aviones se cuadruplicó, y el de pasajeros en aviones comer- 
ciales aumentó en un factor de 30. La edad de oro de la avia- 





ción había comenzado y, en gran parte, fue gracias al Pre- 
mio Orteig de 25.000 dólares, 

Adelantemos hasta 1995. Peter Diamandis, un especialis- 
ta en medicina espacial graduado de la Escuela de Medicina 
de Harvard y del programa de ingeniería aeroespacial del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts, está tomando cla- 
ses de vuelo. Para inspirarlo, su amigo Gregg Maryniak, ex- 
perto aereoespacial, le da una copia del libro de Lindbergh 
“El Espíritu de St. Louis”. Cuando Diamandis lo lee, le dice 
a su amigo, “¡Esto es lo que necesitamos para vencer el es- 
tancamiento de los viajes humanos al espacio! Necesitamos 
un premio espacial”: 

Diamandis, que veía desvanecerse la gloria del programa 
espacial estadounidense desde que el último hombre cami- 
nara sobre la luna, estaba preocupado por el futuro de la ex- 
ploración humana. La NASA había sufrido cortes 
presupuestarios; sin embargo, el costo de poner cada libra 
de carga útil en la órbita de la Tierra había subido por enci- 
ma de 10.000 dólares. Sólo los gobiernos podían permitirse 
esas sumas. Diamandis y Maryniak creían que intereses co- 
merciales privados podían hacerlo por menos costo. Des- 
pués de atraer al astronauta Byron Lichtenberg a su causa, 
los tres reclutaron a un grupo de empresarios y otras perso- 
nas de St. Louis para formar la Organización Nuevo Espíri- 
tu de St. Louis (NSSL). Básicamente, el grupo es similar al 
de St. Luis que hace más de 75 años ofreció a un joven pilo- 
to de correo el respaldo que necesitaba para construir un 
avión que podría cruzar el Atlántico. El dinero del premio 
fue recaudado en parte mediante donaciones mínimas de 
25,000 dólares de miembros del NSSL —en su mayoría fi- 
lántropos, inversionistas, banqueros y entusiastas variados, 
como el autor Tom Clancy. La mayor cantidad de dinero 
proviene de empresarios aeroespaciales y organizaciones 
como el First USA Bank, la Fundación Danforth y museos 
de ciencia. 





- SUEÑOS PRIVADOS - 
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FOTOGRAFÍAS: DESDE LA IZQUIFADA, CORTESÍA DE X-PRIZE (5). 





DA VINCI, una nave espacial compacta para tres personas, 
será elevado a 24,384 m de altura por un globo de helio. 
En menos de un segundo, motores gemelos de cohete se 
activarán y separarán la nave para una breve permanen- 
cía en el espacio. Después de la reentrada: un descenso 
guiado por un parafoil y un aterrizaje en Saskatchewan. 
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ADVENT, un cohete impulsado por oxigeno y gas natu- 
ral, será enviado a las alturas desde una ubicación acuática 
que ascenderán verticalmente, tocarán el límite del es- 
pacio, y luego transportarán a los pasajeros de vuelta. 





ECUPSE ASTROLINER, una nave estilo ala delta reusable, 
fue diseñado por el contratista de la NASA Kelly Space 
and Technology de San Bernardino, California. Trans- 
portado hasta una altura de separación por un Boeing 
747, un cohete lo impulsará al espacio, después de lo cual 
bajará planeando para aterrizar en una pista. 


El Premio X abrirá las puertas a los viajes comerciales 
al espacio, y a las naves espaciales de bajo costo 


El siguiente paso era definir el desafío. Viajar a la luna era 
impensable. “Imaginen”, dice Maryniak, “que en 1904 el 
Daily Mail hubiera ofrecido un premio para la primera per- 
sona que volara diez mil kilómetros, digamos de Londres a 
Los Angeles, en lugar de 29 kilómetros a través del Canal de 
la Mancha. ¡Imposible! Nadie lo hubiera intentado. Pero, 
paso a paso, volaron a través del Canal, luego de Londres a 
Manchester y, sólo después de eso, volaron a través del Atlán- 
tico”. Incluso un viaje orbital completo parecía demasiado 
exigente. Decidieron establecer una altura por encima de la 
definición oficial de dónde comienza el espacio exterior, a 
80 kilómetros sobre la Tierra, todavía una altura que sería 
posible lograr en el transcurso de una década. El Premio X, 
anunciaron en 1996, sería concedido a la primera nave es- 
pacial privada capaz de elevarse con tres pasajeros a una al- 
tura suborbital de 100 kilómetros en dos vuelos consecutivos 
dentro de dos semanas. Las reglas estipulan que una nave 
concursante debe poder llevar a dos pasajeros además del 
piloto, o transportar el equivalente del peso de ellos. Para 
ganar, la empresa debería ser financiada privadamente. 


Unos 20 equipos han aceptado el desafío, entre ellos está | 


un héroe contemporáneo de la aviación, en California, un 
piloto de la Marina estadounidense en Washington y exper- 
tos en aeroespacio en Rusia, Argentina e Inglaterra. La ma- 
yoría de los equipos incluyen personas que han trabajado 
en viajes espaciales comerciales mucho antes de crearse el 
Premio X, y han optado por desarrollar una nave única para 
grandes alturas, o un cohete balístico. 

“El ganador del Premio X”, dice Diamandis, “abrirá para 
siempre la puerta para viajes comerciales al espacio e impul- 
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INDERBIRD, impulsado por cuatro motores furbo- 
ascenderá hasta una gran altura, donde un cohete 
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PROTEUS, un avión de gran altura (arriba) con com- 
bustible turbofan, construido por la empresa de Burt 





sará el desarrollo de una nueva generación de naves comer- 
ciales de bajo costo”. Muchos competidores creen que el tu- 
rismo espacial suborbital, el correo transcontinental ultra- 
rápido y los viajes de pasajeros de menos de dos horas entre 
dos puntos cualequiera en la Tierra serán factibles en un fu- 
turo cercano. 

Para Feeney, que parece ser el primero que hará un lanza- 
miento, el Premio X proveyó la inspiración necesaria para 
realizar un sueño de infancia. “Estaba en sexto grado cuan- 
do construí mis primeros cohetes”, dice, recordando cómo 
él y un amigo llenaban tubos de cigarros con pólvora hecha 
en casa y los “lanzaban”, o más frecuentemente, creaban una 
explosión. “Cuando vi desde Toronto al hombre caminando 
en la luna, supe que algún día tenía que viajar al espacio”. 
Luego de abandonar la universidad en 1984, a los 25 años, 
fundó su propia compañía de aeroespacio, que buscaba nue- 
vas aplicaciones para los diseños de trajes espaciales en los 
1990 decidió cambiar de vida, se mudó a Hong Kong y tra- 
bajó como consultor de diseño industrial. Luego el Premio 
X volvió a cambiar su vida. Comenzó a dedicarse a eso la se- 
mana misma en que fue anunciado, dice, “anotando mis 
ideas y desarrollando proyectos de vuelo suborbital”. Pese a 
su experiencia, sabía que no tenía los suficientes conoci- 
mientos, y volvió a Toronto, donde comenzó a reunir un 
equipo de verdaderos expertos. 

Feeney decidió reunir tantos voluntarios como pudo-más 
de 150 ingenieros, profesionales aeroespaciales, matemáti- 
cos y contadores. Inclusive reclutó a Bill Lishman, el escul- 
tor y diseñador de la nave ultraligera que inspiró el filme 
“Fly Away Home”, de 1996, sobre su intento por ayudar a un 
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COSMOPOLIS C-XXI, una nave impulsada por cohe- 
tes diseñada con MDB de Moscú, será elevada 17 





de combustible líquido diseñado por Starchaser Indus- 
tries, de Steven Bennett, lanzará la nave espacial a 100 
km por encima de la superficie terrestre. Los dos com- 
ponentes se separarán durante la reentrada. 


espacial hasta 11,277 metros de altura, donde la nave 
se separará y el motor del cohete la disparará hacia el 
espacio. No se ha revelado el método de aterrizaje. 


kilómetros, en 45 minutos, por un M-55. Al despren- 
derse, su motor con cohetes le permitirá atravesar el 
límite del espacio durante 20 minutos más. Después 
de la reentrada, planeará para aterrizar. 
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Altura de órbita: 
241 a 966 kilómetros 
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El cohete describe una trayec 
parabólica. Áltura final: 
120 kilómetros 
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Se despliega el ballute 
durante la reentrada 
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Tiempo de quema del e ¡io | 
motor principal: 


2 minulos 


Altura de lanzamiento: 
24,384 metros 
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( L A En un paso gigantesco hacia la 
empresa pad el pin del Prenda A debe mandar tres personas al 


espacio-definido como una altura mayor de 100 kilómetros-y volverlas a 


traer vivas. Como sucede en cualquier experimento científico bien | 
planificado, deberá ser posible repetir los resultados: el ganador debe 

llegar al espacio y volver dos veces en el lapso de dos semanas —y hacerlo 

todo sin patrocinio económico del gobierno. El plan de vuelo para la prueba 

del grupo da Vinci aparece arriba, 
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grupo de gansos huérfanos a aprender a emigrar. Si el equi- 
po de Feeney gana el Premio X, dividirá los 10 millones de 
dólares entre los voluntarios. El Proyecto da Vinci también 
ha conseguido que organizaciones aeroespaciales donen 
equipo y servicios: la tecnología visual y gran parte del equi- 
po electrónico de aviación a bordo son de Omnivex, el traje 
espacial del piloto es de Nuytco Research, el entrenamiento 
espacial es cortesía del Instituto Civil Canadiense de Defen- 
sa y Medicina Ambiental, y la representación legal es pro 
bono de Blake, Cassels « Graydon, una de las más antiguas 
y prestigiosas firmas de abogados de Canadá. 

El dinero sigue siendo el mayor problema en cualquier 
tipo de viaje espacial, y el principal desafío para todos los 
competidores por el Premio X. Técnicamente, las condicio- 
nes del Premio x para viajes espaciales nunca han sido sa- 
tisfechas, a no ser con grandes fondos del gobierno. La NASA 
y agencias de otros países han enviado innumerables vuelos 
orbitales en naves que en su mayoría pueden utilizarse nue- 
vamente. En los 1960, el cohete X-15 de la NASA alcanzó 
una altura de 108 kilómetros después de ser elevado a 13.800 
metros por un avión bombardero B-52. Y en muchas for- 
mas, los vuelos suborbitales tienen sus propias y particula- 
res dificultades. alturas sub-orbitales el aire no es 
suficientemente denso para proveer elevación; sin embargo, 
a esas alturas la velocidad puede acelerar peligrosamente a 
medida que el vehículo desciende durante el regreso. El 
truco para los concursantes por el Premio X es cumplir con 
todas esas condiciones económicamente —inventar algo que 
sea simple y barato, 

Len Cormier, un piloto retirado de la Marina y consultor 
aeroespacial, cree que su proyecto Pan Aero pod; ía ganar el 
premio si su equipo tuviera 2,4 millones de dólares. Desde 
su oficina en su residencia en el norte de Virginia, y con todo 
el vigor y fuerza de un ex piloto de guerra a los 76 años, es 
convincente, Al igual que casi todos los otros concursantes, 
ha estado trabajando durante años en idear viajes espaciales 
comerciales. En la pantalla de su computadora aparecen di- 
seños para su proyecto Pan Aero, un avión que despegaría 
de una pista utilizando motores a propulsión convenciona- 
les, y luego, al llegar a una gran altura, cambiaría a combus- 
tible para nave espacial. “Nosotros creemos que cualquier 
plan para el Premio X debería ser potencialmente comer- 
cial”, dice Cormier. “Nuestro sistema está basado en un jet 
comercial modificado en 1972, y motores probados para co- 
hetes. No se necesita mucha tecnología exótica; se puede 
hacer mucho utilizando ingenio e imaginación”. Y todo se 
reduce a dos simples ideas: conseguir que la nave se eleve, y 
que vuelva a bajar. Lo del medio, el viaje suborbital, sucede 
automáticamente. "Una vez que se sale de la atmósfera, es 
como tirar una piedra”, dice Pat Kelley, presidente de Vela 
Technology Development y miembro del equipo Pan Aero. 
“Uno se eleva y vuelve a bajar en siete minutos”. Organiza- 
ciones gubernamentales como la NASA resuelven la prime- 
ra parte con fuerza bruta —cohetes químicos— y es por eso 
que cada libra de carga útil cuesta 10.000 dólares. Los mo- 
tores de propulsión a chorro son un enfoque mucho más 
económico para enviar carga útil a grandes alturas antes que 
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Burt Rutan diseñó el primer avión que dio la vuelta 
al mundo sin reabastecerse de combustible 


sea necesario utilizar cohetes. Un equipo del Premio X, Kelly 
Space and Technology en San Bernardino, California, pla- 
nea impulsar su cohete con una larga cuerda sujetada a un 
747. El globo del Proyecto da Vinci es otro intento de bajo 
costo para atravesar la parte más densa de la atmósfera 
terrestre, 

En cuanto al descenso, la parte fácil es aterrizar. Los equi- 
pos que están utilizando aviones con alas planean aterrizar 
en pistas. Los que usarán cohetes balísticos planean aterri- 
zar con paracaídas. La parte difícil es volver a entrar a la at- 
mósfera. Y el objetivo de altura del 
premio es particularmente peligro- 
sa. “Cien kilómetros a baja veloci- 
dad es algo que normalmente uno 
trataría de evitar como la plaga”, 
dice Cormier. En solo un número de 
Mach de 2 ó 3 para una nave del 
Premio X, en comparación con una 
velocidad orbital normal de Mach 
29 para la nave espacial, sólo hay un 
número limitado de moléculas para 
proveer la presión aerodinámica que 
permita que una nave mantenga le- 
vantada la proa. Pero hay suficiente 
aire para impedir que una nave sea 
efectivamente dirigida con jets de 
impulso, como puede hacerse en el 
espacio. Por eso existe el peligro de 
caer demasiado en pendiente o de- 
masiado rápido, y de incendiarse. La 
solución de Pan Aero es utilizar un 
ala como paracaídas, un truco que 
sugirió Max Faget de la NASA en 
1970, pero que no fue adoptado 
para la nave espacial. Pan Aero 
recuperará su nave utilizando la ma- 
niobra “caída de panza”. Eso elevará 
al máximo la resistencia al avance y 
frenará la nave a una altura mucho mayor que si estuviera 
con la proa hacia abajo, reduciendo consecuentemente el 
calor y la presión, hasta que baje lo suficiente para volar con 
normalidad. 

Los equipos que utilizan cohetes convencionales no pue- 
den utilizar un paracaídas a esas alturas. “Se han publica- 
do muchos artículos sobre la manera de elevar un cohete”, 
dice Feeney, “pero muy pocos sobre la manera de bajarlo”. 
Por eso su equipo está utilizando “una tecnología ya exis- 
tente”, para cambiar la forma del cohete a fin de que pa- 
rezca un gigantesco pajarito de badminton, dice Vladimir 
Kudriavstev. 





El trofeo del Premio X, una 








ión de bronce fundido 


de 1,52 mts. del escultor James Todd, representa “el 
esfuerzo humano por llegar al espacio”. Y el equipo 
victorioso también ganará 10 millones de dólares. 





Kudriavstev, director de administración de Computatio- 
nal Fluid Dynamics, diseñó un ballute —un pequeño para- 
caídas inflable— que comenzará a inflarse 25 segundos 
después del apogeo, y hará que toda la nave adquiera la 
forma de un gran rehilete. El ballute mantiene erecto el co- 
hete aumentando el centro de presión encima del centro de 
gravedad, de la misma manera que un rehilete siempre cae 
con la punta de jebe hacia abajo. Eso evitaría que el cohete 
se caliente demasiado. El ballute creará resistencia al avance 
para frenar el vehículo y una onda de choque para disipar 
el calor, manteniendo las tempera- 
turas alrededor de 400€ en lugar 
de los casi 1.000%C que habitual- 
mente experimenta un cohete de la 
NASA durante la reentrada. El da 
Vinci debería luego caer hasta al- 
canzar 7.600 metros de altura, 
cuando debería abrirse un paracaí- 
das. Un sistema automático de ubi- 
cación global (GPS) controlaría el 
parafoil hasta aterrizar dentro de 
un radio de 25 kilómetros cerca de 
Moose Jaw, Saskatchewan. Da Vinci 
rebotaría levemente sobre el cono 
inflado en la base del rehilete, se in- 
clinaría hacia un costado, y queda- 
ría inmóvil a un ángulo de 52 
grados. 

Por lo menos, esa es la teoría. Pese 
a la impresionante organización que 
Feeney ha reunido, todavía debe ob- 
tener su licencia de piloto, para no 
mencionar construir y pilotear una 
nave espacial. Y el Proyecto da Vinci 
está lejos de lo convencional, como 
es probable que lo esté cualquiera 
que gane el Premio X. 

Ni uno de los competidores ha 
puesto en órbita o en sub-órbita una nave espacial. Por eso, 
pese a que el da Vinci podría ser el primero en lanzarse, in- 
clinarse por uno de los proyectos en este momento es como 
apostar en una carrera donde ninguno de los caballos ha 
participado antes en una competencia. 

Eso se aplica particularmente si uno considera a un oscu- 
ro “caballo” en esta carrera, llamado Burt Rutan, que es co- 
nocido por lograr hazañas imposibles trabajando en forma 
independiente. Rutan había estado diseñando durante 
mucho tiempo aviones poco convencionales pero con resul- 
tados excelentes, como el VariEze, cuando, en 1986, causó 
conmoción en el mundo de la aviación lanzando un avión 
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construido a mano llamado Voyager. Era, esencialmente, un 
tanque hueco de combustible con dos impulsores gemelos 
entre el ala y la cola, que le daban un aspecto similar al de 
un Lightning P-38 de la Segunda Guerra Mundial. Utilizan- 
do dos motores, uno para empujar y otro para jalar (el 
motor de empuje solo se utilizaba para el despegue y para 
elevarse sobre mal tiempo y otros eventos cruciales), despe- 
gó con dificultad en su primer vuelo con tanques llenos de 
combustible-3,180 kilos de combustible, más del 70 por 
ciento de su peso total al despegue. Piloteado por el herma- 
no de Rutan, Richard y la copiloto Jeana Yaeger, el Voyager 
se convirtió en el primer avión en la historia en dar la vuel- 
ta al mundo sin recargarse de combustible. En 1998 Rutan 
se convirtió en la primera persona en pilotear un aparato de 
gran escala para el Premio X: Proteus, un avión canard de 
doble propulsión a chorro diseñado y construido por su 
compañía, Scaled Composites. Proteus será utilizado para 
transportar un cohete con suficiente impulso para lanzar a 
tres personas a unos 10 kilómetros de altura. Rutan no quie- 
re hablar de su cohete, y mucho menos de su intento por 
ganar el Premio X. Está muy consciente de los premios en 
la historia de la aviación, y el destino que tuvieron los que 
recibieron mayor publicidad. En 1909 Louis Blériot fue la 
primera persona en atravesar en avión el Canal de la Man- 
cha, y ganar el premio de £1,000 del Daily Mail —cuando 
despegó a escondidas a las 4:41 a.m. para adelantarse a su 
competidor Hubert Latham, quien todavía estaba dormido. 
En 1927, el aviador desconocido Charles Lindbergh, que 
también era renuente a hablar con la prensa, despegó para 
cruzar el Atlántico en condiciones climáticas dudosas, para 
adelantarse a sus competidores más famosos, que estaban 
esperando a que la niebla se disipara. 

El más controversial concursante para el Premio X es Ste- 
ven Bennett de Inglaterra, director de Starchaser Industries. 
El 23 de noviembre del 2001, cerca de la Bahía de Morecam- 
be, en el noreste de Inglaterra, hizo un lanzamiento de prue- 
ba de su cohete balístico de combustible sólido, Nova, un 
modelo reducido de 11,27 metros del cohete Thunderbird 
- que espera ganará el premio. Bennett, como los otros concur- 
santes, emana confianza en sí mismo, diciendo, “Definitiva- 
mente ganaremos el premio antes del 2003”. Nova ascendió y 
retornó exitosamente con un paracaídas. Pero solo se elevó a 
1.524 metros. Hace dos años, varios prominentes especialis- 
tas británicos en cohetes expresaron escepticismo sobre las 
probabilidades de éxito de Bennett en un artículo online, “Si 
se lanza, adiós Bennett”, dijo uno, y el otro comentó: “No tiene 
absolutamente ninguna probabilidad de ganar el premio”. 
Pero, como dice Cormier, “el verdadero desafío del Premio X 
es obtener los fondos”, y Bennett está tratando de vender un 
asiento a bordo del Thunderbird por 650.000 dólares. 
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La seguridad es importante, porque todos los 
concursantes tienen la vista en un futuro comercial 


Pero eso no es suficiente para Cormier. “Con 2.4 millones 
en efectivo, tendríamos buenas probabilidades”, dice. Si ob- 
tiene el dinero, planea pilotear personalmente el Cohete 
Sabre de Pan Aero, y es un concursante fácilmente compa- 
rable a Lindbergh. Al igual que el famoso aviador, fue entre- 
nado como piloto de guerra, pero nunca llegó a combatir. 
Y, como el avión de Lindbergh, el suyo será mucho más ba- 
rato y simple que los de otros competidores como Rutan y 
Bennett. A diferencia de Lindbergh, Cormier tendrá por lo 
menos 76 años, y estará piloteando por primera vez después 
de 30 años. Pero ya ha pasado el examen físico de aptitud, y 
tiene una visión mejor que una 20/20 no corregida. El avión 
de Pan Aero no debería ser mucho más difícil de pilotear 
que los jets que Cormier dirigía al final de su carrera militar 
—*hasta que se activen los cohetes, es decir”, comenta. “En- 
tonces será un verdadero choque: un asiento lanzable sin 
alas. Con todo, yo he recibido un entrenamiento con mucho 
mayor estrés”. 

Feeney ha piloteado más recientemente, pero tiene mucho 
menos experiencia —un total de 25 horas como estudiante 
de piloto. Sin embargo, ha sido entrenado como paracaidista 
por el Ejército Británico, y ha practicado buceo durante 20 
años. Y considerando la verdad detrás de lo que los pilotos de 
aviones cohete X-15 decían sobre los astronautas 
—<ue son simples conejillos de Indias y no necesitan hacer 
nada”, el hecho de que Feeney ocupe el asiento del piloto po- 
dría no ser tan extravagante. “Un sistema computarizado de 
guía puede volar cualquier cohete balístico”, dice. “Nadie po- 
dría hacerlo manualmente”. Con todo, Feeney se entrenará en 
el Instituto Civil Canadiense de Defensa y Medicina Ambien- 
tal, donde se entrenan los astronautas canadienses, en un pro- 
grama que incluye aclimatación al efecto Coriolis, trabajos en 
una cámara al vacío, exposición a calor y frío extremos, y en- 
trenamiento acrobacias aéreas de segundo asiento. 

La falta de entrenamiento de Feeney en pilotaje es más 
que compensada por un sistema bien diseñado, liviano y 
económico. Lanzarlo desde un globo y aterrizarlo como un 
rehilete podría parecer quijotesco, pero cada detalle del da 
Vinci está basado en sistemas demostrados. En la década de 
los 1950, James Van Allen lanzó cohetes de investigación 
desde globos para estudiar la atmósfera superior. En la ac- 
tualidad varias organizaciones serias de aficionados, inclu- 
yendo la Sociedad Nacional del Espacio, frecuentemente 
lanzan “rockones”, como ahora se conoce a los sistemas que 
también utilizan globos. Es muy probable que el del da Vinci 
será contratado a Cameron Balloons, la compañía inglesa 


Página opuesta: El piloto de aviones de guerra Len Cormier demuestra el 
ángulo de vuelo de 85 grados necesario para impulsar el Sabre Rocket de su 
equipo Pan Aero hacia la zona espacial donde está el Premio X en Mach 3. 


fabricante de globos que construyó el Breitling Orbiter 3, 
el primer globo que voló sin detenerse alrededor del mundo. 
Los globos de Cameron también han transportado carga útil 
casi tan pesada como el cohete da Vinci hasta alturas supe- 
riores a 24.000 metros. Los motores gemelos de impulso de 
da Vinci, de 2,268 kilos, ya han sido construidos y la com- 
pañía de California —cuyo nombre se ignora— que gastó 
20 millones de dólares en desarrollarlos, ya ha realizado 
pruebas con ellos. El ballute rehilete también es una idea an- 
tigua con una nueva variante —también sirve como una 
bolsa de aire de aterrizaje. El ballute también funciona como 
un paracaídas invertido, un diseño que se originó con Leo- 
nardo da Vinci. Si el parafoil y los paracaídas de emergencia 
no funcionan, el ballute puede minimizar el impacto lo su- 
ficiente para impedir un desastre. 

Pese a que le gusta la aventura, Feeney no considera peli- 
groso su proyecto, que ha sido diseñado con muchos dispo- 
sitivos redundantes de seguridad. Si fallan tanto el sistema 
fundamental como el secundario de golpes explosivos, que 
separan el cohete del globo, los motores del cohete se apa- 
garán, y una cápsula se separará del cohete y caerá con un 
paracaídas hacia la tierra. En caso de que el parafoil princi- 
pal no se despliegue, hay dos paracaídas adicionales de emer- 
gencia, y aunque los tres fallaran, el ballute debería impedir 
que Feeney se mate. Si el ballute no se despliega, y también 
falla el parafoil, el piloto puede separar la cápsula y flotar 
hacia abajo con sus propios paracaídas. “Si el ballute falla, 
todos los paracaídas fallan, y la cápsula no se separa”, dice 
Feeney, “los pasajeros pueden escapar”. Sus trajes espaciales 
tendrán cada uno dos paracaídas aerocónicos militares, así 
como uno balístico más pequeño. “En el peor de los casos, 
todavía podemos salvar al piloto y a los pasajeros. Ni siquie- 
ra un avión comercial puede pro- 
meter eso”, 

Una seguridad demostrada será 
importante para todos los concur- 
santes para el Premio X, porque 
todos tienen en vista un futuro co- 
mercial. “Incluso si uno no obtie- 
ne el Premio X, pero consigue 
hacer el vuelo sin riesgos, de todos 
modos será un ganador desde el 
punto de vista comercial, atrayen- 
do pasajeros y patrocinadores”. 

Un reciente estudio reportó que 
solamente en Norteamérica hay 
10,000 personas dispuestas a 
pagar 100.000 dólares cada una 
por viajar al espacio, incluso en un 
vuelo suborbital. “El sector priva- 
do desarrolló la aviación comer- 
cial y los ferrocarriles”, dice 
Feeney. “El gobierno sólo es res- 
ponsable de imponer regulaciones 
después del hecho. Si queremos 
viajar al espacio, tenemos que ha- 
cerlo nosotros mismos”. 
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“Uno tiene la sensación de que es el año 1925, o el 1927”, 
dice Feeney, “algo parecido a un evento tipo Lindbergh. Una 
vez que alguien demuestre que se puede hacer, habrá roto las 
barreras psicológicas, y vendrá la parte divertida —participar 
en los siguientes 10 ó 20 años de un floreciente viaje espacial 
comercial”. Los planes de Feeney incluyen una secuencia de 
pruebas a comienzos del próximo año: primero un vuelo sin 
piloto; luego una misión completa con piloto; y al final del 
año, los vuelos oficiales para el Premio X.*No veo las horas”, 
dice, “de estarme embarcando en esa cápsula, sabiendo que a 
menos que haya algún tipo de problema, no saldré hasta haber 
viajado al espacio”. 

Después de embarcarse, durante por lo menos una hora, 
tendrá que esperar hasta que el globo lo lleve a 24.384 me- 
tros de altura. Luego una computadora asumirá el mando 
y comenzará una secuencia de 30 segundos de cuenta re- 
gresiva. Finalmente, en 100 milisegundos, se activarán los 
motores, los fusibles explosivos dispararán, y el cohete sal- 
drá disparado. “Si arrastramos el globo con nosotros, sería 
embarazoso”, dice Freeney, “Por eso, trataremos por todos 
los medios de no hacerlo”. 

Pese a que parece improbable que alguien tratará de hacer 
un lanzamiento antes de Feeney, los vuelos espaciales son 
conocidos por sus demoras. Si Feeney encuentra un obstá- 
culo, Cormier, Rutan, Bennett u otro de los competidores se 
acercarán a sus propios lanzamientos. Pero al igual que ellos, 
Feeney puede ver un futuro más allá del premio de 10 mi- 
llones: “Mi objetivo es viajar al espacio y quedarme allá. La 
aviación comercial no fue creada por una persona o una 
compañía, y el negocio espacial no será creado por un ga- 
nador del Premio X”. Con todo, le gustaría ser el primero. 
Esa persona, dice, “inspirará a toda una generación”. 
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ACE CINCO AÑOS, EN EL EXTREMO OCCIDENTAL DEL PELOPONESO GRIEGO, SHARON STOC- 
ker estaba frente a la oscura puerta de un sótano y se preguntaba si 
era una buena idea ingresar. Stocker, que estaba estudiando para 
sacar un doctorado en estudios clásicos en la Universidad de Cin- 
cinnati, estaba tratando de encontrar un grupo particular de frag- 
mentos de cerámica de la Edad de Bronce para su tesis. Su búsqueda 
la había llevado hasta un pequeño museo arqueológico, en la peque- 
ña ciudad de Hora, y a un almacén subterráneo que se había abier- 
to en muy pocas ocasiones en los últimos 30 años. “Los guardianes 
del museo abrieron la puerta muy lentamente y, luego, se hicieron a 
un lado”, recuerda Stocker. “Había una enorme cantidad de cosas en 
el interior. De inmediato, pensé pedir a los guardianes que la cerra- 
ran de nuevo. Era como buscar una aguja en un pajar”. 
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Mientras Stocker trataba de adaptar sus ojos a la os- 
curidad, distinguió cierto orden entre las toscas cajas 
de madera y barriles de cartón que estaban amonto- 
nados hasta el techo. Algunos todavía mostraban men- 
sajes de saludo del pueblo estadounidense —eran 
reliquias del programa de ayuda de alimentos de Esta- 
dos Unidos durante la guerra civil griega en la década 


de 1940. Stocker comenzó a escudriñar los interiores y 


entre los paquetes envueltos en periódicos amarillen- 
tos con etiquetas tan desteñidas que casi eran legibles. 
Se detuvo para leer una etiqueta de identificación y ad- 
mirar un periódico griego de los años 1960, con una 
foto de Jackie Kennedy joven con un pequeño sombre- 
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En este olivar del sudoeste de Grecia, se hizo una de las excavaciones más ricas en la historia y nació una de sus más fascinantes controversias. 


ro redondo. Cuanto más se ensuciaban sus manos, más 
contenta estaba Stocker. Había toneladas de fragmen- 
tos de cerámicas y otros antiguos desechos guardados 
allí. Y había huesos, de animales muchos de ellos. 

Más de 3.000 años antes, esos animales alimentaron 
a los habitantes de un grandioso palacio en la cima de 
una colina en el extremo sudoeste de Grecia. Sus res- 
tos habían sido excavados el 4 de abril de 1939, un día 
que podría ser calificado como el más afortunado para 
la historia de la arqueología. Ese día, Carl Blegen, pre- 
decesor de Stocker en la Universidad de Cincinnati, es- 
taba excavando una zanja de exploración a través de 
un olivar, cuando uno de sus obreros encontró una ta- 
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ficción en la Ilíada y / 











bleta de arcilla en la tierra. Después de limpiarla cui- 
dadosamente, Blegen vio que la tableta estaba inscrita 
con Lineal B, una escritura no descifrada de Creta du- 
rante la Edad de Bronce, y nunca antes vista en tierra 
firme griega. Esa primavera, antes que la guerra se acer- 
cara a Grecia, Blegen se apresuró a desenterrar cientos 
de otras tabletas, en la cantidad necesaria para poder 
descifrar la escritura. Las tabletas revelaron que los ha- 
bitantes de este palacio elevado escribían en una forma 
primitiva de griego. Pese a que nunca mencionaron el 
nombre de su rey, Blegen quedó convencido de que su 
nombre era Néstor. 

Ese nombre tiene mística para los estudiosos de Li- 


teratura Clásica. En la llíada, de Homero, un sabio rey 


llamado Néstor se une a Agamenón en la guerra de 
Troya y arenga a sus soldados narrando sus propias ha- 
zañas. En el Libro 3 de la Odisea, Telémaco inicia la 
búsqueda de su padre, Odiseo, en “la arenosa Pilos”, el 
reino de Néstor. Cuando su navío llega a las costas una 
madrugada, Telémaco encuentra al sabio rey en la 
playa, y la gente congregada a su alrededor: 


Sacrificando brillantes toros a Poseidón, 

dios de la crin azul que hace temblar la tierra. 

Estaban formados en nueve divisiones, cada una 

de quinientos hombres, 

cada división ofrecía Nueve tOFTOS, Y mientras que el pueblo 
probaba las entrañas, ellos quemaban fémures para el dios. 





Pilos, de Nestor, fue una de las glorias de la civiliza- 
ción micénica. Su palacio estaba en la cima de una co- 
lina estratégica, desde la cual se divisaba hacia el sur la 
Bahía de Navarino, y hacia el norte más allá del Monte 
Aigaleon, hasta la rica provincia en el interior del reino. 

El gran incendio que destruyó el palacio alrededor 
del 1200 a. de C. fue el precursor del fin de la cultura 
micénica en Grecia. Para muchos arqueólogos desde 
Blegen, los detalles de ese derrumbe y las vidas, a me- 
nudo mundanas, de las personas que vivieron durante 
ese tiempo son mucho más interesantes que los ro- 
mánticos ecos en la Ilíada y la Odisea. Homero fue un 
poeta, dicen, no un historiador. 

Para Carl Blegen, los barriles y cajas, huesos y fragmen- 
tos de cerámica que empacó para almacenarlos en 
Hora fueron solo las sobras de un festín arqueológico- 
cuidadosamente excavados, 
luego olvidados. Pero para Stocker y una nueva gene- 
ración de arqueólogos forenses, esas sobras podían 
contar una historia fascinante. 

Lo primero que pensó Stocker fue que el lugar nece- 
sitaba desesperadamente ser reorganizado. Y que una 
buena limpieza podría revelar nuevas evidencias. Lo 
que no anticipó fue que, entre ese revoltijo arqueoló- 
gico, escondidos en una ordinaria caja de madera, es- 

taban algunos vestigios capaces de volver a despertar 
la antigua voz del poeta griego, y con ella, el debate 
sobre el tema de sus obras. 
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Abajo; Según la tradición, Homero (reproducción de un busto helénico del siglo 
IL a. de C.) vino de la zona jónica, la costa oeste y las islas frente a Anatolia, en 
Turqui , Homero nunca vio el palacio de Pilos, en el extremo sudoeste de Grecia, 
li os 











A, : , "e «y > 
4 77 e A AO 
AS pa Pa Atheris, A 
hs pr AI rr, 


cenas! 


lonian Sea 












FOTOGRAFÍA: 120. (URN),. CORTESÍA DE CINCINNATIUS CLASSICS DEPARTMENT 





Schliemann 





j gante relacionada con Homero 
tiene una fecha precisa —abril 
de 1870— y un lugar: una colina lla- 
mada Hissarlik, en el oeste de Tur- 
quía, frente a los Dardanelos, el 
angosto estrecho entre Europa y Asia. 
Allí, Heinrich Schliemann, un príncipe 
alemán autocoronado, convertido en eru- 
dito homérico, llegó portando un revolucio- 
nario instrumento científico: la pala. Estaba buscando 
la Troya de Homero. Los mejores eruditos clásicos de 
su época habían coincidido en que Troya fue un mito. 
Schliemann pensaba de manera diferente. Después de 
excavar algunas zanjas de exploración, regresó al año 
siguiente con un equipo de obreros locales y excavó 
una gran zanja a través de Hissarlik, cortándolo como 
una torta de ciudades perdidas. Contó nueve, desde 
Troya IX, la ciudad romana construida por el empera- 
dor Augusto para celebrar los extravagantes vínculos 
de su familia con Eneas, el héroe troyano, hasta llegar, 
ciudad bajo ciudad, a la más profunda, Troya I, una pe- 
queña pero poderosa fortaleza de comienzos de la Edad 
de Bronce. El único problema de Schliemann era deci- 
dir cuál de ellas era la Troya de Homero. 
Se decidió por Troya 11, sobre todo porque en ese es- 
trato había encontrado un tesoro de oro, cristal y bron- 
ce antiguos. Si esta era la Troya de Homero, entonces 


E: ORIGEN MODERNO DE LA INTERRO- 





era el tipo de 
pionero que podía poner 
nervioso a cualquiera de sus 
descendientes. Era capaz de 
utilizar cualquier recurso, de 
mentir y de organizar 
grandes campañas 
publicitarias. 





Schliemann podría afirmar que su 
hallazgo era “el Tesoro de Príamo”, un 
rey de Troya, y sus tocados de cuen- 
tas de oro para la cabeza eran nada 
menos que las joyas de la legendaria 
Helena de Troya. 
Schliemann era el tipo de pionero que 
podía poner nervioso a cualquiera de sus 
descendientes. Era capaz de utilizar cualquier 
recurso, mentir y organizar grandes campañas publi- 
citarias. En un momento, se encontró que Troya II da- 
taba de, aproximadamente, el año 2400 a. de C. 
—mucho antes de lo que Schliemann había imagina- 
do y demasiado antigua para ser la Troya de Homero. 
Pero Schliemann había encontrado algo, una pista de 
la civilización de la Edad de Bronce en la Grecia con- 
tinental. En 1876, asumiendo haber descubierto a los 
troyanos de Homero en Turquía, Schliemann fue a 
buscar a los griegos de Homero en Grecia. Allí, en Mi- 
cenas, donde se encuentran las legendarias ruinas del 
palacio del rey Agamenón, encontró un tesoro de más- 
caras de oro, armas de bronce y vasijas estilizadas que 
marcaron una nueva civilización que Schliemann 
llamó micénica. Los micénicos, fuertemente influen- 
ciados por la civilización minoica de Creta, eran gran- 
des marinos. Dependían de una economía controlada 
por el estado, estrechamente organizada en forma pi- 
















ramidal por el rey y sus escribas. Luego, a fines del siglo 
XIII a. de C., sus centros de poder se derrumbaron uno 
tras otro, dejando apenas un recuerdo de su grandeza, 
de su lenguaje y sus nombres. 

Muchos eruditos creen que unos 500 años más tarde 
vivió Homero. La tradición dice que era un poeta iti- 
nerante ciego de las islas jónicas, frente a las costas de 
la actual Turquía. Quienquiera que haya sido, Home- 
ro parece haber conocido la geografía jónica-las islas 
de Imbros y Tenedos, los Dardanelos, las colinas bajas 
de la costa, y las tierras pantanosas alrededor de Troya. 
Pero inclusive Schliemann admitió que Homero vol- 
vió a narrar una historia muy antigua, “como llegó 
hasta él de otros poetas que lo precedieron, vistiendo 
los hechos tradicionales de la guerra y la destrucción 
de Troya con los ropajes de su época” 

De la misma manera en que Schliemann estudió mi- 
nuciosamente Hissarlik, los eruditos clásicos han ana- 
lizado el texto de Homero en busca de algún significado 
entre líneas. Pero su verso no es tan complejo como las 
ruinas de Troya. Los eruditos han llegado a la conclu- 
sión de que la Ilíada y la Odisea contienen un meollo 
de historias muy antiguas, recitadas y modificadas por 





los poetas y bardos a lo largo de 
siglos. Esas historias fueron drás- 
ticamente revisadas, probable- 
mente alrededor del siglo VIII a, 
de C, cuando se cree que Home- 
ro vivió. En ese tiempo, los 
griegos analfabetos estaban co- 
menzando a adoptar el sistema 
de escritura fenicio que comen- 
zaba con “alfa”, “beta”. 

En ese texto hay muchos deta- 
lles de la Edad de Bronce que 
nadie, en la Edad de Hierro de 
Homero, hubiera conocido: ca- 
rrozas que llevaban a guerreros 
con armaduras de bronce al 
combate, cascos adornados con 
colmillos de jabalí, y escudos se- 
micilíndricos tan altos que los 
guerreros enemigos deben haber 
sentido que estaban luchando 
contra hombres resguardados 
por árboles. Homero menciona 
unos 30 reinos micénicos que en- 
viaron barcos para apoyar el asal- 
to de Agamenón a Troya. Excepto 
por Átenas y un puñado más, en 
el siglo V IM a. de C ., £SOS reinos 
habían desaparecido o se habían 
reducido a la insignificancia. 

Si los arqueólogos han descu- 
bierto la cuarta parte de ellos, es 
solo gracias a que Homero los 
mantuvo vivos en el recuerdo, 

Pilos es un buen ejemplo. Entre el tiempo de Ho- 
mero y el incendio de Pilos hubo una época oscura 
de analfabetismo, que sobrevivió apenas gracias a tra- 
diciones orales y narraciones desgastadas. Pasaron 
otros 400 años entre los días de Homero y la inven- 
ción ateniense de la historia en forma de hechos re- 
gistrados. Para entonces la ubicación de Pilos se había 
perdido entre la confusión. El escritor romano Estra- 
bón reportó que ansiosos pobladores en el primer 
siglo de nuestra era promovían tres diferentes luga- 
res como “auténticos”. El se alejó, murmurando, ' “Hay 
un Pilos antes de Pilos, e inclusive otro más”. Cuan- 
do los griegos obtuvieron su independencia moder- 
na del Imperio Otomano en 1832, y comenzaron a 
volver a “helenizar” los nombres de los lugares, cam- 
biaron el de la ciudad turca de Navarino a Pilos. Fue 
una simple especulación. 

Esa afortunada mañana de 1939, Carl Blegen podría 
haber descubierto el verdadero Pilos, pero no resolvió 
las dudas sobre la veracidad de Homero. Pese a toda la 
atención que concede a las ropas de la Edad de Bron- 
ce, Homero se refiere con frecuencia a las de la Edad 
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no eran 


de Hierro, sus contemporáneas. Sus 
guerreros creman a sus muertos, por 
ejemplo, en lugar de enterrarlos 
como lo hacían los micénicos. Aqui- 
les ofrece al ganador de los juegos fu- 
nerarios de Troya suficiente hierro 
para proveer de herramientas a los 
agricultores y pastores a su servicio. Sin 
embargo, el hierro era uno de los metales 
más raros en la Edad de Bronce. Los sacrificios 
de animales en la Ilíada y la Odisea son otro “error” 
homérico, dicen muchos eruditos. Los griegos no hi- 
cieron ese tipo de sacrificios hasta el siglo VIII a. de C, 
cuando la práctica fue importada del Cercano Orien- 
te, No se ha encontrado evidencia entre los vestigios 
micénicos del tipo de sacrificios de animales que des- 
cribe Homero. En otras palabras, los brillantes toros 
que Nestor sacrificaba en Pilos son sólo una creación 
de la imaginación de Homero. 

¿O no lo son? 


expuesta 


restos de 
con 





del museo, su esposo, Jack Davis, decidió echar 

una mirada más minuciosa a lo que ella había 
encontrado. Davis es el Profesor de la cátedra Blegen de 
Arqueología Griega en la Universidad de Cincinnati, 
pero es un investigador muy diferente del hombre que 
descubrió Pilos. Davis se basa más en antropología físi- 
ca y ciencia que en los clásicos, o incluso el testimonio 


U UN AÑO DESPUÉS DE QUE STOCKER DESCUBRIERA EL DEPÓSITO 





Página opuesta: Desde que Pilos fue descubierta, en 1939, sus ruinas 
han sido unidas hasta formar una imagen vívida de la vida en la cultura 
micénica: (en sentido horario, desde la izquierda) ocho vasijas 
restauradas; una carta de la asistente de Carl Blegen, Marion Rawson; la 
primera página de la obra maestra de Blegen, y una reconstrucción de la 
sala del trono del Rey Néstor; una foto de Blegen y Rawson en Pylos. 
Arriba: Una reconstrucción del palacio de Néstor en Pylos. 
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de una pala. Es uno de los principales 
proponentes de la arqueología de agri- 
mensura: Más que excavar zanjas en 
busca de artefactos, tiende a enfocarse 
en la superficie del sitio, circundando 
grandes extensiones de territorio, deli- 
neando cualquier artefacto que podría 
haber emergido a la superficie, y sometien- 
do los resultados a un análisis estadístico. Sus 
zonas de estudio a menudo parecen escenas de 
crimen, con biólogos y químicos buscando evidencia de 
pistas orgánicas. 

Para clasificar los huesos de Hora, Davis y Stocker 
llamaron a Paul Halstead, un experto en huesos de ani- 
males y profesor de arqueología en la Universidad de 
Sheffield, en Inglaterra. 

Talstead bromea que su primer verano en Pilos lo 
pasó “excavando una excavación”. Barril por barril, él 
y Davis llevaron todo lo que había en el sótano a la luz 
exterior, sobre mesas de madera instaladas bajo los ár- 
boles detrás del museo. Mientras Davis trataba de des- 
cifrar la desteñida información escrita a lápiz en las 
etiquetas por los supervisores de excavación de Blegen, 
Halstead clasificó los huesos por tipo y aspecto. 

La mayoría parecía ser restos de comida —fragmen- 
tos de huesos de cabra y oveja, la mayoría sin que- 
mar—, pero una colección “me llamó fuertemente la 
atención”, dice Halstead. “Eran casi exclusivamente 
huesos de res, casi todos fémures, húmeros y mandí- 
bulas, y todos quemados”: 

El verano siguiente, Halstead volvió a Pilos con Va- 
lasia Isaakidou, una estudiante para un doctorado en 
el University College de Londres, con experiencia en 
huesos. Analizaron con lupas los huesos quemados, to- 
mando nota de las marcas del sacrificio, indicadores 
de especie, edad, sexo y la ausencia de residuos de te- 
jidos. Los huesos estaban bastante destrozados, tal vez 
por la intensidad del fuego o por los excavadores de 
Blegen, pero Halstead e Isaakidou pudieron armar es- 
pecímenes completos. Eran por lo menos 10 animales, 
casi todos toros, y un venado rojo. La carne había sido 
retirada cuidadosamente, pero la médula había sido 
dejada intacta-algo que ningún cocinero para meros 
mortales hubiera hecho. Las marcas del fuego no eran 
desiguales, como quedan cuando se cocina carne con 
hueso, o a consecuencia de un incendio. Eran unifor- 
mes, como si toda la superficie del hueso hubiera sido 
expuesta simultáneamente a las llamas. Para Halstead, 
los huesos “parecían exactamente como los restos de 
un sacrificio con fuego”. Estas palabras causaron sor- 
presa a ciertas personas. El año pasado, cuando Hals- 
tead compartió sus hallazgos preliminares en una 
discusión de mesa redonda sobre la Edad de Bronce en 
Shefield, sus colegas quedaron asombrados. “No me 
había dado cuenta de hasta qué punto la ausencia de 


a las llamas. 


un sacrificio 
fuego. 
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males y tienen un gran festín, y es 
carne, y más carne. La carne es lo es- 
pecial. No se puede tener un festín 
de celebración y comer lentejas. La 
evidencia textual del Lineal B para 
todo esto sólo ha comenzado a emer- 
gen en los últimos cinco años”. Tal vez 
Homero no sea “una fuente oficial digna 
de confianza”, admite Shelmerdine. “Pero 


evidencia de sacrificio con fuego era 
contenciosa”, dice Halstead. Pese a 
que nadie mencionó a Homero en la 
mesa redonda, se podía sentir su pre- 
sencia. Esos huesos quemados podrí- 
an haber venido humeando de la 
playa de Pilos la mañana en que Telé- 
maco llegó a sus costas. 


A VERDAD ES QUE HOMERO ES, HASTA CIERTO PUNTO, en su obra hay ecos imposibles de negar”. 
| una fuente de problemas para la arqueología del En suma, los huesos de Pilos ofrecen a la arqueolo- 
siglo XXI. Captura la imaginación del público, gía una magnífica oportunidad para utilizar ambas 


dicen los arqueólogos, pero complica la parte científi- cosas. Digan lo que digan de Homero, también sugie- 
ca. “Comprendo la admiración que inspira Homero, ren muchas cosas sobre la cultura micénica en su apo- 
pero puede ser peligrosa”, dice James Wright, del Bryn geo. “Simplemente analizando el material óseo, 
Mawr College en Pennsylvania. “Algunos arqueólogos estudiando la ubicación de las cerámicas, y reuniendo 
dirían: “Si la Ilíada no te causó emoción, déjame lle- evidencia de los frescos”, dice James Wright, “la ar- 
varte al lugar de los hechos. Está entre el límite de fa-  queología puede crear su propia historia, una historia 
cilitación: modificar los hechos para hacerlos más muy rica y detallada”. 


atractivos para más personas”. Para demostrar que los Stocker y Davis, por ejemplo, pudieron seguir las 
huesos de Halstead fueron realmente ofrendas con pistas de los huesos quemados de piernas y mandíbu- 
fuego, dice Wright, los arqueólogos tendrían que en- las de 10 reses hasta una sola habitación cerca de la 


contrar vestigios y rituales similares de antes y des- entrada del palacio. Después de quemar las ofrendas 
pués de la época micénica. “Hasta ese momento”, dice, alos dioses, Stocker y Davis calculan que todavía que- 
“creo que debemos respetar el silencio de los 400 años  darom más de 1.800 kilos de carne para consumo hu- 
intermedios”, mano. Si los diez animales hubieran sido sacrificados 
Sin embargo, hay quienes aceptan los extraños hue- en un solo evento, hubieran podido alimentar a 6.000 
sos de Halstead. Cynthia Shelmerdine, especialista en  personas-muchas más que las que vivían alrededor de 
prehistoria en la Universidad de Texas, que ha trabaja- la ciudadela en su apogeo. Si se añade la evidencia de 
do con Jack Davis en Pilos, dice que los eruditos y ar- los planos de piso, fragmentos de cerámicas y tabletas 
queólogos más jóvenes están dispuestos a volver a en Lineal B, comienza a emerger un Pilos que no sólo 
analizar a Homero y el problema de continuidad cul- es una fortaleza, sino un complejo donde se celebra- 
tural a través de la era desconocida. En cierta forma, ban banquetes. Afuera del patio central o megaron, 
esta es una respuesta a la violenta corriente contra Ho- donde el rey, sentado en su trono, recibía a sus hués- 
mero que comenzó a mediados de los 1960. En la mira — pedes importantes, había patios al aire libre para pre- 
de ese antagonismo estaban arqueólogos como Blegen, parar banquetes, bien equipados con despensas y 
que hacían excavaciones, si no con la Hlíada en la mano, utensilios de cocina. Blegen encontró cuatro cántaros 
por lo menos con el recuerdo de ella fresco en la mente. para guardar vino, vasijas, cucharones y miles de ejem- 
“Hacia mediados de los 1970, habían personas que  plares de unas delicadas copas para beber, con dos 
decían que Homero había sido un mentiroso, un seu- asas, conocidas como Kylix, cuyo tallo angosto descan- 
dohistoriador, y una fuente falsa de información”, dice saba sobre una base redonda. 
Shelmerdine. “La teoría era que, si uno quiere saber Solamente esas copas, en las manos correctas, po- 
sobre la Edad de Bronce, no lee a Homero. Busca evi-  drían narrar la historia de Pilos bajo una nueva luz. 
“ dencias de la Edad de Bronce. Después puede acudira Lisa Bendall, investigadora de la Universidad de Cam- 
los textos y decir: “Bueno, este es un criterio de lo que bridge, utilizó los récords publicados de las excavacio- 
es digno de crédito en Homero, pero no podemos acu-— nes de Blegen para calcular cuántos kylix se 
dir a Homero para la Edad de Bronce”. encontraron en cada habitación. Cada tallo era un 
En la actualidad, la gente se está atreviendo nueva- punto; una habitación llena de cientos de kylix parece 
mente a contemplar la perspectiva contraria. “El una mancha roja. El mapa resultante mostró concen- 
mundo que Homero evoca a través de su poesía, y el traciones de copas en las despensas de servicio y en la 
mundo que evocamos a través de la arqueología, tie-. pequeña habitación colindante con el patio de entra- 
nen grandes similitudes, grandes puntos de contacto”,  da-un bar de vinos para los viajeros que entraban al 
dice Shelmerdine. “El sacrificio de animales se encuen- palacio, sugirió Blegen. 
tra tanto en la Ilíada como en la Odisea. Siempre que Los puntos rojos también perfilaron un gran patio 
tienen una batalla o un escape, sacrifican un pardeani- al oeste del megaron, y una gran área abierta frente a 


50 DISCOVER EN ESPAÑOL AGOSTO 2002 








Homero habla de Pilos en el Libro 3 de la Odisea. “Es 
como una grande y sucia bola de nieve que ha acumulado 
cosas al rodar montaña abajo”, dice el arqueólogo Jack 
Davis. “Ha acumulado cosas de diferentes períodos en lo 
que llamamos los poemas de Homero. Pero es difícil 
analizar por partes una bola de nieve”. 


las puertas del palacio donde la erosión 
había creado capas de sedimento, pero de- 
jado una profusión de fragmentos de kylix. 
Para una arqueóloga entrenada en Cam- 
bridge, como Bendall, esos patrones sugie- 
ren las “negociaciones de jerarquías 
sociales”. Para los demás, son los planos 
para sentar a los comensales de un banque- 
te organizado. 

Bendall cree que los invitados de menor 
rango probablemente bebían y comían 
carne de res en una plaza afuera de las 
puertas del palacio. Los de segunda clase 
probablemente bebían en el patio oeste, ya 
dentro de los muros, donde podían enor- 
gullecerse de haber sido invitados dentro 
del palacio, si bien no al propio megaron. 
Y es probable que los invitados importan- 
tes estaban con el rey en el megaron, be- 
biendo de copas más elegantes, de metal. Bendall 
encontró signos de otra clase de invitados “de paso” 
en las tabletas en Lineal B del palacio: el rey los utili- 
zaba para pedir vino y otros alimentos de lujo para 
enviar a sus súbditos en las provincias. 

Todos estos festines sugieren cómo el palacio atraía a 
otros poderosos pero más pequeños centros regionales 
a su Órbita, y cementaba nuevas alianzas. El número de 
kylix contradice la imagen que pinta Homero de Nés- 
tor, como un rey guerrero y pirata: lo más probable es 
que el rey de Pilos haya establecido sus dominios, o por 
lo menos aplacado a los constituyentes que conquista- 
ba, con una copa de vino más que con una espada. 

Los arqueólogos en los tiempos de Carl Blegen no 
pudieron encontrar mucho significado en los fragmen- 
tos de cerámica o de huesos. Pero Blegen tuvo la sabia 
precaución de conservarlos para sus sucesores. “Todos 
los demás desechaban estas cosas”, dice Stocker. “En ese 
sentido, Blegen se adelantó a los tiempos”. En 1960, el 
Servicio Arqueológico Griego erigió un enorme cober- 
tizo de metal sobre las ruinas centrales de Pilos para 
protegerlas de los elementos. En la actualidad, en Pilos, 
uno puede caminar por los pasajes, habitaciones y pa- 
tios donde gobernó el rey hace 3.200 años. 

A la derecha de la puerta frontal del palacio está la 
Sala 7, el sitio de los empleados y sus tabletas escritas. 
Es probable que los días de celebraciones, los invita- 
dos de tercera clase se hayan reunido a sus puertas, es- 
perando tal vez que el rey se deje ver en la puerta 
principal con los restos del sacrificio. Tal vez esos res- 





tos eran depositados con los empleados en la Sala 7 
como prueba de que el rey había rendido homenaje a 
los dioses —y que era suficientemente rico para ali- 
mentar el fuego con los huesos de las piernas y man- 
díbulas de 10 toros. 

Las tabletas Lineal B nos dicen algunos de los nom- 
bres de los dioses que adoraba el rey: Poseidón, Zeus, 
Hera, Dionisos o Baco, y Ares. Pero al final, ellos no 
pudieron salvar el palacio. Hacia el 1.200 a. de C., los 
almacenes —llenos de aceites perfumados, lana fina- 
mente hilada, vinos añejos, ruedas de carrozas y armas 
de bronce— se incendiaron. Los escribas del rey aban- 
donaron sus tabletas de arcilla al fuego. Las cenizas llo- 
vieron sobre los grandes patios exteriores de 
banquetes, los anaqueles de las despensas se derrum- 
baron, y miles de copas se rompieron. Desde todos los 
rincones de los dominios del rey, deben haber sido cla- 
ramente visibles de noche el fuego, y de día el humo. 

Con el tiempo, los escombros del palacio fueron in- 
vadidos por maquis, el chaparral mediterráneo con 
hojas afiladas como cuchillos, y Pilos se perdió. Si en 
la actualidad podemos ver sus ruinas, es solo debido a 
que un bardo legendario tuvo la suficiente imagina- 
ción, unos 500 años después de que el palacio se in- 
cendiara, para reconstruirlo en la memoria. Y si esa 
memoria se hace más vívida con cada año que pasa, es 
gracias al minucioso y duro trabajo de Blegen y sus su- 
cesores-y de su obstinada insistencia en creer, por lo 
menos en parte, en las palabras de Homero. 
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EL NIÑO GENIO ES UNA FIGURA ROMÁNTICA EN LA CIEN- 
cia, un muchacho brillante que estudia sin esfuerzo una 
disciplina, revoluciona las ideas de todos los demás, y 
revela la torpeza del pensamiento convencional. Los jóve- 
nes investigadores con talento son realmente una energía 
que da impulso a la ciencia, y nos gustaría rendirles el ho- 
menaje que merecen. Pero los genios son genios y los in- 
novadores son innovadores, cualquiera que sea su edad. 
Este año, los cinco científicos elegidos para recibir el de- 
cimotercer Premio Anual de la Revista Discover por Inno- 
vación no son niños genios, pero son revolucionarios, 
personas de visión que han cambiado sus campos en forma 
irrevocable. El más joven tiene 47 años. El mayor, un inge- 


FOTOS DE BOMBILLOS POR AMANDA MEANS 


niero aeronáutico de 76 años, está planeando volver a 
sacar su licencia de piloto. Ninguno de ellos, nunca, deja 
de soñar. No se contentan con lo más nuevo y lo más ex- 
traordinario. Es la imaginación, no la juventud, lo que les 
impulsa, Es la experiencia, no la adrenalina, el acicate de 
sus neuronas. Son una contradicción en una sociedad que 
valora tanto la eterna juventud. Hoy día, si un empleado 
llega a los 50 años, no es inusual que su jefe comience a 
empujarlo hacia la puerta, a menudo deshaciéndose del 
hombre experimentado que mantiene competitiva a la em- 
presa. En la actualidad no existiría la ciencia de vanguar- 
día sin las innovaciones que estos hombres concibieron, y 
es por eso que pensamos que son tan valiosos. 
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POR JOSEPH D'AGNESE 


PAUL MACCREADY TENÍA DOS HERMANAS, PERO ERAN TAN MAYORES QUE 
él que siempre se sintió como un hijo único. Socialmente 
desmañado, disléxico, el niño más pequeño de su aula, es 
probable que haya sufrido en su infancia. Durante los vera- 
nos en la casa de campo de sus padres, coleccionaba mari- 
posas y polillas, y se maravillaba de que pudieran volar con 
alas tan delicadas. Un niño con alma de poeta hubiera es- 
crito sobre eso, pero MacCready tenía un interés muy dife- 
rente. Comenzó a preguntarse, ¿cómo podría yo construir 
una mariposa o un ave? 

Casi 70 años más tarde casi lo ha logrado: Ha construido 
máquinas que se elevan por los aires con la precisión y gra- 
cia natural de una mariposa o un ave. Para comenzar creó 
el Gossamer Condor, el primer vehículo aéreo de energía hu- 
mana. El Condor dio paso al Gossamer Albatross que, fun- 
cionando a pedales, cruzó el Canal de la Mancha desde 
Folkestone, Inglaterra, hasta Cap Gris-Nez, Francia, en 1979. 
Unos años más tarde la compañía de MacCready construyó 
el primer avión de energía solar, el Gossamer Penguin, y luego 
otro más poderoso, el Solar Challenger, que en 1979 voló 
desde París hasta una base de la Fuerza Aérea en Inglaterra, 
alcanzando una altura de 3,352 metros. 

En 1987 él y su equipo construyeron un automóvil de ex- 
traño aspecto, de energía solar, llamado Sunraycer, que ganó 
una carrera de 3,000 kilómetros a través de Australia. Tres 
. años después, introdujeron el prototipo del Saturn Impact, 
que funciona con baterías, y que todavía está disponible en 
Arizona y California. Y cuando los productores de un filme 
en IMAX sobre la historia de la aviación estaban buscando 
un pterodáctilo, MacCready les construyó una réplica fun- 
cional de 5.5 metros del animal volador más grande que ha 
existido en el mundo. Pero lo que siempre recordamos son 
los superlivianos, aviones que parecen tan delicados, tan li- 
vianos, tan imposibles, y sin embargo demuestran ser tan 
fuertes y durables como una mariposa monarca en su viaje 
migratorio de México a Maine. Su compañía construyó tres 
de ellos para la NASA, y todos han volado sin esfuerzo, sin 
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ruido, impulsados por energía solar, hasta la estratosfera. El 
último, Helios, alcanzó una altura de 29,524 metros el vera- 
no pasado, 3,2 kilómetros más que cualquier otro vehículo 
no impulsado por cohetes. Su energía proviene de 14 moto- 
res eléctricos. Podrá mantenerse en vuelo durante meses 
cada vez. La Institución Shithsoniana comprende su genia- 
lidad. Ha reunido dos aviones piloteados por Charles Lind- 
bergh, tres construidos por los hermanos Wright, y cinco de 
las creaciones de MacCready. 

De niño, construyó modelos de vehículos aéreos —plane- 
adores, ornitópteros, helicópteros y autogiros. Cuando tenía 
l6 años, las miniaturas pasaron a segundo plano y optó por 
pilotear un avión verdadero. A los 20 años, cansado de los 
aviones impulsados por energía, prefirió especializarse en 
los planeadores. A los 31 años, había ganado cuatro concur- 
sos de planeo en EEUU y Europa. Hoy, a los 76, MacCready 
todavía sueña con encontrar un tiempo libre en su activa 
vida de trabajo para volver a su primer amor, y se promete: 
“Este año voy a obtener mi licencia y volver a planear”. 

Comprender cómo un avión liviano vuela como un ave 
resultó muy útil cuando MacCready, padre de tres niños pe- 
queños y director de una compañía de ingeniería que recién 
estaba empezando, fue uno de los garantes de un préstamo 
comercial de 100.000 dólares para un amigo que, luego, in- 
cumplió con el pago. Buscando una manera de pagar la 
deuda, MacCready comenzó a considerar un premio en efec- 
tivo ofrecido por el industrialista británico Jenry Kremer a 
cualquiera que pudiera pilotear un avión de energía huma- 
na sobre un circuito en forma de ocho, de 1.9 kilómetros de 
largo. Después de casi dos décadas, nadie había logrado co- 
brar el premio, consistente en casi 95.000 dólares. Para ob- 
tenerlo, lo único que MacCready tenía que hacer era que un 


Página siguiente: El diseño de vehículos voladores es una antigua 
tradición en la familia de Paul MacCready. El célebre diseñador del 
Helios y el Gossamer Condor muestra un planeador que su hijo Tyler 
comenzó a diseñar hace 27 años, cuando tenía trece. 
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hombre volara. Los ingenieros británicos habían tratado en | media onza que el Departamento de Defensa utiliza para 


vano, y los cálculos preliminares de MacCready mostraron 
que un diseño convencional no funcionaría. Temía que 
adoptar un enfoque radical demoraría demasiado tiempo y 
sería muy costoso, y decidió olvidarse de eso. Luego, duran- 
te un viaje por tierra con su familia en 1976, él y sus hijos 
se maravillaron ante el vuelo de grandes aves, observando 
cómo los halcones y las águilas se mantenían en el aire du- 
rante horas sin siquiera batir las alas. “Creo que fue al día 
siguiente de la visita al Kitty Hawk cuando me di cuenta de 
que podía ganar el premio con un enfoque diferente”, dice 
MacCready. 

De vuelta en California, él y un equipo de 20 amigos y em- 
pleados trabajaron los fines de semana perfeccionando el 
Gossamer Condor, de 32 kilos. El diseño no tenía preceden- 
tes: las alas del avión tenían una envergadura de casi 30 me- 
tros, y estaban cubiertas con una capa de Mylar de un grosor 
de dieciseis milésimos de pulgada. En la cabina, el piloto 
debía pedalear para levantar el vuelo. Recibieron el premio. 
Pero, de inmediato, Kremer ofreció otros 200,000 dólares 
por cruzar el Canal de la Mancha, una distancia de 35 km, 
en un avión de energía humana. “Pensó que demoraríamos 
otros 20 años en lograrlo”, dice secamente MacCready. “Pero 
nos dimos cuenta de que podíamos mejorar el diseño del 





hacer reconocimientos, Y están perfeccionando una tecno- 
logía de energía solar y combustible de hidrógeno para ayu- 
dar a que Helios, de la NASA, siga en el aire indefinidamente, 
con su equipo de vigilancia atmosférica. El equipo también 
encuentra tiempo para ocuparse de uno de los proyectos 
preferidos de MacCready: un exoesqueleto humano cuyas 
piernas robóticas darían a quien las use una fuerza titánica 
para escalar y levantar pesos. 

Todos estos ambiciosos proyectos corresponden fielmente 
al credo de MacCready: hacer más con menos. Lo que le pre- 
ocupa últimamente es que el resto de la gente parece estar ha- 
ciendo más con más. “Básicamente, veo el futuro con 
pesimismo”, dice. “Cuando nací, había 1.700 millones de per- 
sonas en el mundo, y ahora hay 6.200 millones. Casi cuatro 
veces más. Si observamos a los animales vertebrados en el mar, 
arre y tierra, los humanos con su ganado y sus mascotas cons- 
tituyen el 80 por ciento de todos los vertebrados. Es un por- 
centaje abrumador. Los animales naturales forman el otro 20 
por ciento. Mucho me temo que nos estemos dirigiendo hacia 
un período en el que no habrá animales salvajes. Cuando doy 
conferencias, muestro gráficos y porcentajes para que la gente 
comience a pensar en eso: los humanos, el ganado y los ani- 
males domésticos están aumentando, y la naturaleza virgen 

está disminuyendo. Creo que ambos se cru- 





Siempre supo que las máquinas son 
meras imitaciones de cosas que la 
naturaleza produce con perfección 





Condor, aumentar su eficiencia en un 20 por ciento, y el pi- 
loto podría atravesar el Canal de la Mancha”. 

Además, necesitaba el dinero. Había gastado tanto cons- 
truyendo el Condor que sólo pudo pagar la tercera parte de 
su deuda original. De suerte que el equipo viajó a Inglate- 
rra en junio de 1979 para lanzar un nuevo avión, el Gossa- 
mer Albatross, piloteado por Bryan Allen, un ciclista que sólo 
pesaba 62 kilos. Después de dos horas de vuelo, con calam- 
bres en las piernas y ya sin agua potable, Allen pidió ayuda. 
Pero cuando maniobró el vehículo a unos metros más de al- 
tura, encontró un aire más calmado y siguió adelante. Peda- 
. leó otros 49 minutos, y aterrizó en Francia. 

Ya para entonces, MacCready tenía una obsesión: aprove- 
char hasta el máximo de la eficiencia de un vehículo vola- 
dor, llevando la ingeniería hasta nuevos límites. 

MacCready reflexionó que su propio trabajo era una ex- 
presión de su eterna fascinación con las criaturas de la na- 
turaleza. Percatarse de ello le ayudó a ver más claramente 
los objetivos de su compañía, AeroVironment, que ahora se 
concentra en desarrollar fuentes alternativas de energía. Fa- 
brican baterías y cargas para vehículos sin gasolina de reco- 
rridos cortos, como carros motorizados para aeropuertos, y 
elevadores de carga. Asimismo, producen alas robóticas de 





q zaron hace unos 80 años”. 

Para MacCready, hacer menos con más 
significa independizarlos de los combusti- 
bles fósiles. Significa invertir en tecnologí- 
as que aprovechen del sol y del viento, y 
recargar las baterías de los aparatos elec- 
trodomésticos con energía obtenida de 
esas fuentes. Significa construir automó- 
viles que se alimentan con hidrógeno y expelen un vapor de 
agua inofensivo. Y significa tratar de poner en práctica esas 
tecnologías de inmediato —para no recibir una sorpresa 
desagradable cuando la naturaleza deje de proveernos com- 
bustibles fósiles. Le espanta que temas como esos, que son 
de importancia vital para el planeta, sean de tan secundaria 
prioridad en la agenda nacional. “Para que los políticos re- 
accionen, tiene que suceder algo realmente malo”, dice. “Es 
un problema devastador para Estados Unidos que sus prin- 
cipales representantes —el presidente y el vicepresidente— 
estén asociados con la industria del petróleo. Hay mucha 
gente que está trabajando para desarrollar fuentes buenas 
de energía natural. Por desgracia, los políticos sólo creen un 
uno por ciento de lo que creen los científicos”. 

Si MacCready demuestra exasperación, es porque no 
puede tolerar la idea de perder lo que lo inspiró en su niñez. 
Siempre supo que las máquinas son, en el mejor de los casos, 
meras imitaciones de cosas que la naturaleza produce con 
perfección. Cada ave, abeja y mariposa está en el límite de 
lo que es posible desde el punto de vista aerodinámico, y sin 
embargo triunfa. MacCready ha pasado su vida trabajando 
dentro de ese límite, y desearía que todos los demás traba- 
Járamos en pos del mismo sueño. 
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EN LA UNIVERSIDAD DE STANFORD, DONDE EL UNIFORME PREFERIDO 
entre los tecnólogos es la ropa de mezclilla y alguna extraña 
perforación en el cuerpo, Brad Parkinson es una notable ex- 
cepción. Teniendo en cuenta sus logros, sus costumbres me- 
tódicas resultan comprensibles. Más que cualquier otro ser 
humano, Parkinson es responsable de la creación del Siste- 
ma para Determinar la Ubicación Global, conocido como 
GPS. La revolucionaria tecnología ha transformado la nave- 
gación, la guerra, la diversión, el resguardo de la ley y vir- 
tualmente todas las otras empresas que dependen de saber 
dónde está algo, dónde estuvo o dónde estará. 

Hace treinta años, en el apogeo de la guerra contra Viet- 
nam, lo correcto era reemplazar la maraña de sistemas de 
ubicación terrestres y por satélite operados por diferentes 
ramas del ejército. El joven coronel de la Fuerza Aérea Brad 
Parkinson era la persona idónea para hacerlo, “El fue real- 
mente quien lo logró”, dice Tim Queeney, editor de la revis- 
ta Ocean Navigator. “El tiene gran talento tanto en 
experiencia técnica como en las relaciones humanas”. 

Cuando Parkinson se hizo cargo del proyecto, en noviem- 
bre de 1972, la ubicación vía satélite ya existía en una forma 
rudimentaria. Los investigadores sabían, desde poco des- 
pués del lanzamiento del Sputnik en 1957, que los satélites 
eran capaces de establecer la ubicación de las cosas. Los fí- 
sicos William Guier y George Weiffenbach del Laboratorio 
de Física Aplicada del Johns Hopkins, descubrieron que po- 
dían seguir la órbita del Sputnik midiendo cambios de Dop- 
pler en su señal de radio (cuando el Sputnik se aproximaba, 
su famosa señal “bip-bip” llegaba más rápidamente; des- 
pués de que pasaba, los bips eran más lentos). Para 1964 los 
científicos de Johns Hopkins estaban utilizando cuatro sa- 
télites, uno a la vez, para ayudar a navegar a los submari- 
nos Polaris. El sistema, llamado Transit, cambió el concepto 
de Guier-Weiffenbach: al medir los cambios Doppler de las 
señales emitidas por satélites de posiciones conocidas, un 
recibidor podría localizar su propia posición en la Tierra, 
Pero Transit requería por lo menos 90 minutos para obte- 
ner un resultado. 


Comunicaciones | Brad Parkinson 
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CREADOR DEL SISTEMA PARA DETERMINAR LA UBICACIÓN GLOBAL 


Mientras tanto, el Laboratorio Naval de Investigación es- 
taba dedicado a construir el primero de tres satélites para 
transportar mecanismos de cuarzo con una precisión de una 
millonésima de segundo, que fue lanzado en un esfuerzo por 
sincronizar los relojes del mundo. Y la Fuerza Aérea respal- 
daba un nuevo sistema llamado 621B que prometía dos 
grandes ventajas: sería difícil para el enemigo perturbar sus 
señales pseudoaleatorias, y podía medir instantáneamente 
altura, latitud y longitud. 

Mientras que los proponentes de esos tres sistemas esta- 
ban enfrascados en lo que Parkinson llama “una pelea a 
muerte”, el propio Parkinson estaba esquivando fuego an- 
tiaéreo de 57 milímetros sobre Laos. Con una creciente im- 
portancia en el equipo de ingenieros de la Fuerza Aérea, 
había ayudado a construir los sistemas de puntería del céle- 
bre AC-130 e insistió en probar su trabajo en batalla. Su ex- 
periencia en combate le hizo ver la importancia de establecer 
una ubicación precisa. 

Al volver a Estados Unidos, cuando terminó la guerra, la 
Fuerza Aérea escogió a Parkinson para dirigir lo que se con- 
virtió eventualmente en una misión de 390 millones de dó- 
lares. Querían crear un sistema rápido y preciso de ubicación 
global, que pudieran utilizar no solo la Fuerza Aérea, sino 
también todas las ramas del ejército y la población civil. 

En agosto de 1973, presentó una propuesta que se incli- 
naba marcadamente hacia el 621B, favorito de la Fuerza 
Aérea. “Fue una gran reunión. Muchas personas poderosas, 
como solo puede serlo una reunión en el Pentágono”, 
recuerda Parkinson. Inmediatamente después, Malcom Cu- 
rrie, del Departamento de Defensa, dijo no. “Llamamos a 
ese día Jueves Negro”, dice Parkinson. “Currie me dijo que 
este debería ser un programa conjunto. Quería que todos 
estuvieran involucrados”. 

Parkinson se lanzó a visualizar el proyecto de nuevo. Podía 
ver que “habían aspectos en los otros sistemas que eran de- 
finitivamente superiores”, dice. En una sesión maratón el fin 
de semana del Día del Trabajo, él y su equipo bosquejaron 
un documento de siete páginas que utilizaba lo mejor de 
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“Yo quería un arma militar humana. ¿Qué significa eso? Significa 
que no habrá una dispersión aleatoria, ni bajas accidentales' 





cada uno de los conceptos existentes. “Utilizamos la estruc- 
tura de señales de la Fuerza Aérea. Usamos las órbitas de la 
Marina. Aceptamos los requerimientos del ejército relacio- 
nados con el equipo de uso. Realmente fue una síntesis”, dice. 
El sistema de satélites, que se creó en esos años a un costo 
de 4.000 millones de dólares, mantiene el mismo concepto 
en la actualidad. Un total de 24 satélites operacionales giran 
alrededor del mundo en seis diferentes planos de órbita, a 
20.000 kilómetros de altura, emitiendo señales. 

Un receptor de GPS en tierra comienza a sincronizar su 
reloj de cuarzo con los relojes atómicos en los satélites, que 
son precisos a cinco mil millonésimas de segundo. El reci- 
bidor analiza las señales de cuatro satélites y utiliza un com- 
plejo cálculo algebraico para establecer una sincronización 
perfecta de la hora y posición del receptor. Eso permite al 
receptor calcular con precisión su distancia del satélite, un 
proceso llamado “reglaje”. Si, por ejemplo, el tiempo de trán- 
sito de una señal de radio de un satélite a un receptor GPS 
es 0,07515 segundo, el receptor calcularía que el satélite está 
a 14.000 millas de distancia, porque 0,07515 segundo mul- 
tiplicado por la velocidad de la transmisión de radio a 
186.282 millas por segundo, es igual a 14.000 millas. Eso sig- 
nifica que el receptor debe estar en algún lugar de una esfe- 
ra imaginaria gigantesca dentro de un radio de 14.000 
millas, y el satélite en su centro. Una vez que el receptor re- 
aliza el mismo cálculo de reglaje con los otros dos satélites, 
el resultado son tres esferas que se intersectan, que pueden 
encontrarse sólo en dos puntos. Debido a que uno de esos 
puntos es habitualmente una posición imposible —muy por 
encima de la superficie de la Tierra— el punto que queda 
representa la ubicación del receptor. (La sincronización con 
un cuarto satélite asegura que el reloj en el receptor del GPS 
es correcto.) 

No sólo funciona muy bien, además lo hace económica- 
mente. Uno de los requisitos que Parkinson anticipaba du- 
rante el proceso de diseño —y la razón por la que los 
consumidores pueden ahora comprar receptores de GPS por 
sólo 100 dólares— era que el sistema fuera digital. 

En 1978, “teníamos prueba del concepto”, dice Parkinson. 
Se retiró de la Fuerza Aérea después de 22 años, y tomó una 
- variedad de posiciones académicas e industriales, terminan- 
do en la Universidad de Stanford en 1984. Allí ha dirigido 
un programa de investigación dirigido a ampliar las aplica- 
ciones civiles del GPS. En 1994, un grupo de sus estudian- 
tes graduados instaló un equipo GPS de guía en un Boeing 
737 y, luego, vio cómo el avión aterrizaba solo 110 veces se- 
guidas. En 1998, otro grupo de sus estudiantes creó un trac- 


Página anterior: “No lo logré solo”, dice Brad Parkinson, quien 

en la década de 1970, dirigió al equipo que desarrolló el sistema 
para determinar la ubicación global, o GPS. Hoy, el GPS guía desde 
aviones de guerra hasta tractores y carritos de golf. 
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tor equipado con GPS que no requiere conductor, con una 
precisión de 3,8 centímetros, que abrió un surco en forma 
de una gigantesca S (por Stanford) en un campo de Califor- 
nia central. Más recientemente, otro alumno de Parkinson, 
Gabe Elkaim, construyó un barco de vela guiado por GPS, 
equipado con una vela en forma de ala, que puede viajar en 
línea recta con una desviación de menos de 30 centímetros. 

Parkinson es también uno de los principales investigado- 
res del Gravity Probe B, un ambicioso proyecto para probar 
las teorías de Einstein sobre la naturaleza de la gravedad. 
Einstein sostenía que la gravedad no es una fuerza, sino un 
campo que distorsiona el espacio y el tiempo. Entonces, si 
el tiempo-espacio se visualiza como una gigantesca sábana 
de malla, los cuadros de esa malla deberían deformarse al 
acercarse a un objeto masivo giratorio, 

Para detectar esa distorsión, “hemos construido los mejores 
giroscopios jamás creados por seres humanos”, dice. Cuatro 
de estos instrumentos del tamaño de bolas de ping-pong, cada 
uno fabricado de forma que está a una millonésima de una 
pulgada de ser una esfera perfecta, girará alrededor de la Tie- 
rra dentro de una cámara al vacío superenfriada. Orientados 
hacia una estrella distante, los giroscopios —que podrían 
medir un ángulo del tamaño de un cabello humano a 160 ki- 
lómetros de distancia— serán capaces de detectar, incluso, los 
más sutiles desplazamientos de tiempo-espacio. El lanzamien- 
to está planeado para la próxima primavera. 

Mientras tanto, el GPS evoluciona. En mayo del 2000, el 
Presidente Clinton ordenó que los errores intencionales en 
las señales de GPS se eliminen. (Los receptores GPS del ejér- 
cito estadounidense podrían cancelar el error). Eso eliminó 
lo que Parkinson llama “el meneo” en los receptores GPS ci- 
viles, haciéndolos más precisos. Previamente, las unidades 
de GPS en los automóviles podían ubicar un auto a una o 
dos cuadras de su ubicación real. Actualmente, las unidades 
de GPS pueden establecer la ubicación de un auto en el ca- 
rril correcto de una autopista. 

El error intencional estaba destinado a evitar que poderes 
hostiles utilizaran el GPS para atacar objetivos estadouni- 
denses, pero para Parkinson eso nunca tuvo mucha lógica. 
“Yo luché contra ese meneo desde un comienzo”, dice. “Me 
alegra que se haya eliminado”. 

Parkinson no es un filósofo por naturaleza pero, bajo pre- 
sión, admite que el advenimiento de GPS baratos, precisos y 
ubicuos presagia un cambio en la condición humana. Es la pri- 
mera vez en la historia en que una persona puede saber exac- 
tamente dónde está en el planeta. “Cada generación se 
caracteriza por lo que da por sentado”, dice. Hace una pausa, 
contemplando la silla de su escritorio, que está a 37 grados, 
25.694 minutos al norte, 122 grados, 10.502 minutos al oeste. 

Parkinson levanta la mirada. “La futura generación dará 
por sentada la imposibilidad de extraviarse. Ese es un cam- 
bio muy grande”. 
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POR JACK MCCLINTOCK 


GEOFFREY BALLARD ESTÁ APOYADO EN LA MESA DE BILLAR EN SU GRAN 
residencia en la cima de una colina en West Vancouver. El 
sistema eléctrico de calefacción combate el frío exterior, y 
en el garaje está estacionado un Mercedes $500 con motor a 
gasolina. Ballard dice: “Mi objetivo desde un comienzo fue 
reemplazar el motor de combustión interna, simplemente 
eliminarlo de las calles”. 

Expresa la idea con aparente despreocupación, hasta que 
uno observa su mirada intensa y recia. Y entonces compren- 
de por qué sus asociados lo llaman “Bulldozer”. Y, finalmen- 
te, se da cuenta de cómo el haber elegido el gloriosamente 
improbable objetivo de convertir al mundo a la energía de 
hidrógeno, nos ha llevado al punto de casi conseguirlo. 

Él le llama economía de hidrógeno, y cuando describe su 
visión, suena muy simple. La célula electrógena de hidróge- 
no impulsará todos los vehículos, convirtiendo el elemento 
más abundante del universo en electricidad. Los productos 
secundarios son calor y agua. El hidrógeno, que no ocurre 
libremente en la Tierra, puede ser separado del metano, gas 
natural o petróleo. Y puede ser separado del agua utilizan- 
do electricidad, preferiblemente generada por energía solar, 
de viento o geotérmica. Un mundo que funcione con ener- 
gía de hidrógeno tendría muchas ventajas interesantes, como 
frenar los aumentos de temperaturas en todo el planeta, 
poner fin a la dependencia de Norteamérica del petróleo ex- 
tranjero e inclusive a su vulnerabilidad frente a un ataque 
terrorista que podría hacer volar una planta nuclear. En este 
caso, dice Ballard, si simplemente conectáramos suficientes 
autos de energía de hidrógeno a enchufes en las paredes 


Energía | Geoffrey Ballard 


DESARROLLÓ UNA CÉLULA ELECTRÓGENA DE HIDRÓGENO DE USO PRÁCTICO 
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mientras están estacionados, para que acumulen energía 
extra —él calcula que un 4 por ciento de ellos en cualquier 
ciudad serían suficientes— eso bastaría para proveer de 
energía a esa ciudad. Los autos enchufados servirían como 
diminutos generadores, demasiado pequeños para ser blan- 
co de terroristas. 

La idea de Ballard podría estar a punto de realizarse. Tiene 
todo preparado para su culminación. Daimler-Benz y Ford 
han hecho inversiones multimillonarias en la compañía pre- 
via de Ballard, Ballard Power Systems, y la General Motors 
está asociada con su nueva empresa, General Hydrogen. 
Omnibus con células electrógenas de hidrógeno ya están lis- 
tos para salir a las calles en Alemania, Islandia y México. 
“Geof tuvo una visión social y técnica, y se dedicó a ella con 
convicción”, dice Dan Sperling, director del Instituto de Es- 
tudios de Transporte en la Universidad de California en 
Davis, y gran admirador de Ballard. “Esa visión —una tec- 
nología mucho más eficiente y limpia para producir ener- 
gía eléctrica— probablemente revolucionará grandes 
campos de nuestra economía y nuestra sociedad. No hay 
duda de que las células electrógenas y el hidrógeno son la 
piedra angular para un desarrollo sostenible”. 

No está mal para un hombre que, en 1974, utilizó su pen- 
sión de retiro para comprar un destartalado motel en Ari- 


Página siguiente: Geoffrey 
hidrógeno como alternativa limpia al petróleo. “Tenemos que deshacernos 
del motor de combustión interna. Está envenenando a los niños en las 
ciudades como Los Angeles y México. Ellos son inocentes”, dice. 
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zona por 2.000 dólares para utilizarlo como laboratorio para 
trabajar buscando una fuente alternativa de energía. En ese 
tiempo pensaba que la respuesta serían automóviles eléctri- 
cos activados por baterías recargables de litio. 

Ballard, que nació en Canadá, pasó diez años trabajando 
para el gobierno estadounidense después de obtener su doc- 
torado en geofísica en la Universidad de Washington en St. 
Louis. Un ferviente defensor del medio ambiente, fue nom- 
brado director de la Oficina Federal de Conservación de 
Energía en 1972, pero renunció al poco tiempo, convencido 
de que el Congreso no estaba trabajando seriamente para 
acabar con la dependencia de Estados Unidos de petróleo 
extranjero. Le había prometido a su esposa, Shelagh, cuan- 
do se casaron, que nunca pasarían hambre, pero también 
dijo que tenía que trabajar en algo en lo que creyera. Ella vio 
su convicción y estuvo de acuerdo. 

Ballard demoró siete años en desarrollar una batería de 
litio. En 1979, se había trasladado a Vancouver y había fun- 
dado Ballard Research, en sociedad con el ingeniero Paul 
Howard y el electroquímico Keith Prater. Si bien la batería 
funcionaba, tenía limitaciones. Howard tenía una idea dife- 
rente, El ejército canadiense estaba buscando una persona 





'Mi objetivo desde un comienzo fue 
reemplazar el motor de combustión 
interna, eliminarlo de las calles' 





que pudiera realizar estudios de célula electrógena con 
membrana de intercambio de protones, y Howard quería 
presentarse como candidato. Veía un futuro en las células 
electrógenas, y cuando Ballard investigó, su visión del 
mundo cambió. El motor que cambiaría todo no sería una 
batería; sería una célula electrógena de hidrógeno. 

La célula electrógena, también llamada pila de Grove, no 
es nueva. Sir William Grove descubrió el principio en 1839, 
mucho antes de que se inventara el motor de combustión 
interna. El proyecto Gemini de la NASA había utilizado cé- 
lulas electrógenas construidas por General Electric para ac- 
tivar los sistemas eléctricos a bordo. Pero las células 
electrógenas, que eliminan los electrones de los átomos de 
hidrógeno para producir electricidad, no parecían una al- 
ternativa práctica en ese momento: era demasiado costoso 
producirlas. La idea de Ballard era “tomar este objeto esoté- 
rico, orientado al espacio y con un costo de un millón de 
dólares por kilovatio, y construirlo con materiales económi- 
camente viables, para poder hacer una producción en masa 
al mismo precio de la gasolina”. 

Tres años más tarde, el equipo de Ballard creó la más po- 
derosa célula electrógena de su tamaño en el mundo. Luego 
reemplazaron su membrana por una nueva creada por la 
Dow Company, y cuadruplicaron su poder. Produjo tanta 
electricidad que el cable de cobre se derritió, dice Ballard. 





Para mediados de los 1990, un automóvil impulsado por 
energía de hidrógeno comenzaba a parecer factible. Habían 
desarrollado células electrógenas tan poderosas y compac- 
tas que un grupo de ellas podían entrar en el mismo espa- 
cio que un motor de combustión interna. 

Pero el oeste de Canadá no es conocido por ser un semi- 
llero de innovaciones tecnológicas, y sólo un pequeño nú- 
mero de científicos estaban prestando atención. Ballard 
decidió que necesitaba hacer una demostración de que las 
células electrógenas podían funcionar en el mundo real. 

Fueron necesarios $4.2 millones, y cuatro años. El ómni- 
bus funcionó. El primer vehículo del mundo con células 
electrógenas despertó interés en todo el mundo. Y poco des- 
pués, dice Howard, en su residencia de concreto y cristal en 
la cima de una colina, a unos kilómetros de la de Ballard, 
“empresarios muy importantes, directores de compañías que 
nunca hubieran viajado en ómnibus aunque su vida depen- 
diera de ello, volaron a Vancouver para poder hacerlo”, dice 
riendo. “La retórica cambió”. 

Ese año, 1993, la firma fundada por Ballard —Ballard 
Power Systems— se hizo pública. El precio de las acciones 
aumentó cien veces en tres años. Daimler-Benz invirtió en 
ella, y cuatro años más tarde Ford Motor 
Company también lo hizo. En la actuali- 
dad, todos los grandes fabricantes de autos 
están desarrollando vehículos con energía 
de células electrógenas. 

No obstante, los críticos no creen en un 
triunfo fácil. Aducen que, si bien el hidró- 
geno es ubicuo, separarlo de otras molé- 
culas, como metano o agua, puede 
requerir más energía de la que el hidrógeno puede produ- 





| cir. Ballard encuentra que este argumento es estúpido y li- 


mitado. Dice que todos los sistemas tienen desperdicios de 
energía: cuatro quintas partes de la energía generada por un 
motor a gasolina se pierde en forma de calor. La verdadera 
interrogante es si la tecnología que genera el hidrógeno pro- 
duce menos contaminación. 

Pero ¿quién comprará un automóvil impulsado por célu- 
las electrógenas, cuando no pueden comprar el hidrógeno 
necesario para hacerlo funcionar, y quién construirá una es- 
tación de servicio de hidrógeno cuando nadie está condu- 
ciendo autos impulsados por ese combustible? Para estudiar 
ese espinoso problema, Ballard y Howard fundaron su nueva 
compañía, General Hydrogen, en 1999, cuyo objetivo es 
crear una infraestructura de combustible de hidrógeno. 

General Motors, el mayor fabricante automotriz del 
mundo, y BHP Billiton, el mayor productor de uranio, son 
accionistas en General Hydrogen. Dice Ballard: “Creemos 
que hemos encontrado una solución viable. Necesitamos 
más alianzas con grandes compañías”. Si sucede, Ballard 
habrá cambiado la dirección de la historia. 

“Lo único que he hecho ha sido crear una atmósfera. 
Cuando uno quiere cambiar el mundo, debe convertir su 
sueño en una tecnología económicamente viable que pueda 
producir muchas ganancias para las corporaciones”, dice. 
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POR JUDITH NEWMAN 


EN UNA FORMA QUE ERA INIMAGINABLE HACE 10 AÑOS, EL CORREO ELEC- 
trónico o E-mail es la estructura central de hoy. Para mu- 
chos de nosotros, es lo primero que chequeamos en la 
mañana y lo último que vemos en la noche. Las palabras 
“tiene un mensaje” ejercen una atracción irresistible. Como 
una forma de comunicación, el correo electrónico nos per- 
mite ser increíblemente eficientes y, al mismo tiempo, ser 
informales y amistosos. Nos trae información vital y comi- 
dilla trivial, activismo político y chistes. ¿Quién hubiera sa- 
bido que existen tantos virus letales que podrían hacer 
explotar la computadora, o ex generales nigerianos que ne- 
cesitan asociados extranjeros para invertir sus fortunas? 

El e-mail es una de las bases de la era de las computado- 
ras. El ingeniero en ciencias de computación Ray Tomlin- 
son, es quien trajo ese cambio a la sociedad. En 1971, las 
personas que estaban trabajando dentro de una misma uni- 
dad central podían dejarse mensajes unas a otras, que luego 
podían ser recogidos por el destinatario en cualquier mo- 
mento. Tomlinson hizo una variación crucial que abrió el 
camino para una comunicación de alta velocidad: creó un 
pequeño programa de software que combinaba los protoco- 
los de transferencia de archivos de un programa (CPYNET) 
con la capacidad de enviar y recibir mensajes de otro pro- 
grama (SNDMSG), permitiendo que un mensaje pudiera 
pasar desde una unidad central a otra, en un momento en 
que las computadoras apenas estaban comenzando a comu- 
nicarse por medio de Arpanet, la precursora de la Internet. 

¿Tuvo un momento de revelación, un ¡Eureka, E-mail!? 
“La verdad, no sé con precisión cuándo ocurrió el primer 
mensaje”, dice Tomlinson alisándose la barba. Está sentado 
entre una maraña de cables en su oficina, repleta de dispo- 
sitivos y computadoras en BBN Technologies en Cambrid- 
ge, Massachusetts, donde ha trabajado durante 35 años. “El 
software nuevo tiene muchos virus y, por eso, mandamos 
muchos mensajes de prueba. Por eso, fue un proceso muy 
largo de limpieza y perfeccionamiento”, El Libro Guinness 
de Récords dice que el primer e-mail que viajó de una com- 


INUENTOR DEL E-MAIL, UNA NUEVA FORMA DE CONVERSACIÓN 
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putadora a otra decía, “QWERTYUIOP”, todas las letras de 
la tercera fila del teclado. El propio Tomlinson no recuerda 
qué decía el primer mensaje. Cuando el programa finalmen- 
te funcionó, Tomlinson envió un mensaje a todos sus cole- 
gas: Ahora podían enviar mensajes a personas en otras 
computadoras, 

“Cuando Ray vino con esta demostración de e-mail de 
una computadora a otra un fin de semana, mi primera re- 
acción fue que, tal vez no deberíamos decírselo a nadie”, dice 
Jerry Burchfiel, un arquitecto de redes en BBN que estaba 
trabajando al mismo tiempo con Tomlinson en un nuevo 
sistema operativo para ARPA, la Agencia de Investigación 
de Proyectos Avanzados del Departamento de Defensa. “El 
e-mail no correspondía a la descripción del contrato para el 
trabajo que estábamos realizando. Pero tan pronto como 
Larry Roberts (quien era entonces director de computado- 
ras y de investigación de comunicación de ARPA) lo vio, le 
encantó y obligó a sus contratistas a utilizarlo. Pensé: Bueno, 
es algo simpático, podemos enviar (correo) de un sistema a 
otro. No tenía idea de que esto cambiaría al mundo”, 

Una vez que Tomlinson concibió la manera de enviar 
mensajes de una computadora a otra, su siguiente paso fue 
asegurarse de que el mensaje llegara a la máquina indicada. 
Necesitaba un símbolo que separaría el nombre del indivi- 
duo de la máquina receptora donde la persona estaba tra- 
bajando. Insiste en que el símbolo que escogió —Q— no 
fue una inspiración particular, sino el más obvio. “No podía 
utilizar una letra o número que creara confusión. Tenía que 
ser algo breve. Y E estaba allí. Ni siquiera probé otras op- 
ciones”. Con todo, lo que la señal de paz representó para la 
juventud de los años 1960, E lo representa para la genera- 
ción de las computadoras. 


correo electrónico es que ayuda a que las personas tímidas se 
comuniquen. “Muchas personas no son buenas para dejar un mensaje en 
una grabadora. El e-mail introdujo una asincronía de comunicaciones, 
permitiéndonos ser expresivos como antes no podíamos serlo”. 
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Tomlinson también insiste en que la elección de ese sim- 
bolo, que lo ha convertido en una leyenda, no es nada ex- 
traordinario, desde el punto de vista técnico. 

El genio de Tomlinson para resolver problemas hace de él, 
como dice su ex colega de BBN Harry Forsdick, “un guerre- 
ro silencioso” en la lucha por crear Internet. “Es muy mo- 
desto pero, durante años, ha sido un modelo para los jóvenes 
programadores de BBN. Es el mejor codificador que he co- 
nocido: añade Forsdick, actual vicepresidente de tecnología 
avanzada en Genuity, un proveedor de servicios de Internet. 
“Y lo importante es que le apasiona la tecnología. Lo único 
que él quería era ser un pionero en la carrera tecnológica”. 

Y eso es, precisamente, lo que ha logrado. Es probable que 
pase a la historia por un pequeño programa que le tomó una 
semana escribir, pero en su carrera ha trabajado en muchos 
proyectos diferentes que han sido integrales para el desarro- 
llo de la computadora personal y el crecimiento exponen- 
cial de Internet. Por ejemplo, fue crucial su participación en 
la creación de varios protocolos de redes, incluyendo telnet, 
que permite a los usuarios tener acceso a computadoras re- 


a que sus padres reconocían su talento, también le dejaron 
saber que no era razón para sentirse superior a los demás. 
Tomlinson recuerda, vívidamente, cuando su padre lo amo- 
nestó por contradecir abiertamente a uno de sus profesores 
de ciencia. “Me hizo percatarme que ser superior en alguna 
cosa no me elevaba por encima de los demás”. 

Tomlinson estudió ingeniería eléctrica en el Instituto Po- 
litécnico Rensselaer, donde él y sus amigos pasaban sus mo- 
mentos libres haciendo instalaciones en la residencia para 
estudiantes y añadiendo líneas telefónicas gratuitas. En 1960, 
cuando era pasante en IBM, en Poughkeepsic, Nueva York, 
escribió su primer programa de software “después de leer un 
manual. No sabía que existían ensambladores y compilado- 
res, pero comprendí que si hacía huecos en la tarjetas algo 
sucedería”. 

En el Instituto Tecnológico de Massachusetts, en la déca- 
da de 1960, supuestamente debió estar trabajando en reco- 
nocimiento de voz, que entonces era un proyecto híbrido 
que combinaba un procesamiento analógico de circuitos 
eléctricos con análisis y procesamiento lógico efectuado por 

computadora. En lugar de eso, se sumer- 





“Es interesante calcular qué fracción de 
centavo yo debería recibir por el uso de 
cada signo (Y para superar la fortuna de 


Bill Gates' 


motas, y TCO/TP, que es la base de toda la comunicación por 
Internet, desde la transferencia de archivos hasta los grupos 
de conversación. En 1980 diseñó Jericho, una computadora 
personal que permitió a BBN desarrollar programas de in- 
teligencia artificial, 

A veces, dicen sus amigos, su concentración en analizar y 
resolver un problema técnico puede crear problemas. Sus 
amigos tienen terror de viajar en su auto, porque conduce 
de la misma forma que codifica: todo el espacio disponible 
debe ser tomado en cuenta y administrado en el tiempo. Se 
moviliza entre un embotellamiento de tránsito sin cejar, lle- 
nando hasta el más pequeño espacio con su auto, aunque 
sea sólo para llegar a su destino dos minutos antes. 

Forsdick recuerda un incidente, hace dos años, cuando la 
hija mayor de Tomlinson estaba aprendiendo a conducir, y 
Ray y su esposa habían viajado por el fin de semana. “Al vol- 
ver a casa, encontraron que su hija había demolido la puer- 
ta del garaje con el auto. Cuando Ray y yo hablamos sobre 
lo acontecido, ni una vez dijo, Brooke debió tener más cui- 
dado”. Sólo comentó: "Ahora, ¿cómo repararé la puerta?” 

Desde su infancia, en Vale Mills, Nueva York, Tomlinson, 
el mayor de tres hermanos, tenía la obsesión de desarmar 
cosas —como los aparatos electrodomésticos— para ver 
cómo funcionaban. Cuando tenía 12 años, su madre trató 
de canalizar esa tendencia comprándole un juego para armar 
una radio, lo cual despertó su pasión por la electrónica. Pese 


gió más y más en la creación de programas 
de computadora que no tenían nada que 
ver con su investigación. “La computadora 
fue mi salvación pero, al mismo tiempo, 
me perdió”, explica Tomlinson. “Pasaba 
todo mi tiempo con las computadoras y no 
el suficiente asistiendo a clases”, 

Finalmente, su tutor sugirió que tal vez 
debería abandonar su investigación y hacer 
una visita a BBN. Tomó un trabajo en el Centro de Investi- 
gación de Computadoras, y ha estado allí desde entonces. 

¿Se ha aprovechado Tomlinson de la inmensa contribu- 
ción que ha hecho a nuestra cultura? El hombre personal- 
mente responsable del aumento del costo del servicio postal 
(el correo tiene que compensar la pérdida de ingresos) con- 
duce un Acura Integra, acaba de comprar una casa modesta 
en Woburn, Massachussets, y no posee acciones en la bolsa. 

Cuando alguien le sugiere que cualquier otra persona po- 
dría sentirse estafada por no haberse aprovechado de una 
idea que ha enriquecido a tantas otras, se muestra perplejo. 
Eso no es lo que le interesa. Lo que le interesa es la matemá- 
tica detrás de la idea. “Es interesante calcular qué fracción 
de centavo yo debería recibir por el uso de cada signo E para 
superar la fortuna de Bill Gates. Sería una cantidad muy pe- 
queña, como el .000001 de un centavo, o algo así”. 

Para Tomlinson, la satisfacción no se mide en dólares. 
“Pienso mucho en las personas enfermas que utilizan el e- 
mail para encontrar una comunidad de apoyo”, dice, Re- 
cientemente, recibió un mensaje de una mujer cuyo 
hermano estaba gravemente enfermo con un raro trastor- 
no mental; su cuñada pudo enfrentar la situación porque 
encontró una lista de e-mail de personas cuyos seres que- 
ridos sufrían de la misma enfermedad. “La mujer sólo que- 
ría agradecerme”, dice Tomlinson en voz baja. “Yo le dije: 
No tiene por qué”. 
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¡CUANDO COMER ES UN INFIERNO 
Espido Freire 
¡Aguilar 


'En los últimos años han aparecido en el merca- 
Ba -———dohispano numerosas obras : 
que tratan con acierto el tema ' 
de la bulimia y la anorexta, dos 
Laxe [ alteraciones de la conducta re- 
. 2 lacionadas con la ingestión de | 
alimentos, muy frecuentes | 
entre las jóvenes contemporá- | 
- neas. Sin embargo, "Cuando | 

comer es un infiemo” posee | 
'un atractivo especial: el punto de partida es el ! 
impactante testimonio de una muchacha que, | 
poco a poco, va cayendo en la trampa de tratar 
de conseguir a toda costa la delgadez, la belle- 
za, la admiración y el triunfo, aun cuando el pre: 
cio que deba pagar por ello sea la destrucción : 
de su salud, tanto física como emocional. La es- 
enitora española Espido Freire (ganadora del 
premio Planeta con su novela "Melocotones he- : 
lados”) incursiona en el terreno de la divulga- | 
¡ción científica, y lo hace apoyándose en una | 
documentación amplia y actualizada, quele | 
¡permite analizar la problemática de la bulimia y ; 
la anorexia desde lo médico, lo psicológico y lo ' 
social. La autora propone una conclusión válida: 
"No basta con tratar los síntomas, no basta con | 
curar a las enfermas: es necesario proponer 
nuevos modelos de mujer que se aparten de los; 
que hasta ahora se han ofrecido. Es necesario 
que convivan nuevos perfiles femeninos, nue- : 
vos conceptos de belleza no excluyentes”. 
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1101 HIERBAS MEDICINALES 

Juan Francisco Jaramillo G. 
Martínez Roca | 
Desde hace más de tres décadas, el colombia- 
| no Juan Francisco Jaramillo: 
se dedica al tratamiento de : 
) distintas enfermedades uti-: 
-lizando métodos de la medi: 
Ss Cina tradicional china. Pero 
su interés por la acupuntura; 
|| y otras técnicas orientales | 
ha marchado al unisono con! 
la investigación de las pro- | 
¡piedades curativas de las plantas. En este 
libro, reúne información sobre 101 hierbas co- 
munes, y los síndromes y trastornos sobre | 
los que pueden actuar. Cada especie vegetal | 
pia acompañada por su nombre científico y ' 
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iterísticas, componentes químicos, usos, 
- - a de . RP 
¡dosificación y contraindicaciones. ¿Sabí- 





luna descripción de sus principales carac- 


lan ustedes que la alcachofa estimula y 
limpia el higado? ¿Que el apio abre el ape- | 
tito y promueve la lactancia? ¿Que el 
¡cardo alivia la tos y el orégano expulsa los | 
cálculos? ¿Que el tamarindo combate la | 
¡eyaculación precoz y la zanahoria aumen- | 
ita el deseo sexual? No se preocupe, yo | 
tampoco estaba enterado, hasta que lo leí | 
'en este interesantísimo compendio. 
KUNDALINI YOGA 

'Shakta Kaur Khalsa 

Alamah 

¡El yoga —que proviene del sánscrito y sig- 
inífica unión— es una ciencia que goza 
¡cada vez de mayor popularidad en todo el 

| mundo y que propugna 
| ca el cuidado del cuerpo, la | 
mente y el espíritu me- ; 
diante ciertas técnicas. | 
Pero, mientras el yoga | 
"clásico" fue concebido 
para monjes, yoguis y 
| otras personas que se 
Iretiraban del mundo para dedicarse de 
lleno a sus prácticas espirituales, la varian-' 
te conocida como “kundalini" fue diseñada ' 
¡pensando en personas que tienen trabajos, 
atienden a sus familias y llevan una vida a 
¡veces muy agitada. El "kundalini" yoga co- 
imenzó a enseñarse de manera pública a 
'fines de la década de 1960, cuando el 
Yogui Bhajan, fundador de 3HO (Healthy, 
Happy, Holy Organization], comenzó a di- 
¡fundirlo en Estados Unidos. Esta obra ex- | 
Ipone los rudimentos de esta práctica, de | 
¡manera sencilla y con abundantes imáge- | 
ines, y esideal para quienes deseen dar 
isus primeros pasos en el universo de la: 
respiración dinámica, las "asanas” [postu- 
iras] clásicas y los mantras. Á manera de 
apéndice, se incluye una relación de ali- 
imentos curativos ideales para la dieta de 
¡quienes practican el "kundalini” yoga. 
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¡LOS MIL ERRORES MÁS 

¡COMUNES DEL LENGUAJE 

Carlos Sobera 

Martínez Roca 

El lenguaje está presente en la mayoría de! 
¡las actividades que realizamos en nues- 
itros trabajos: desde convencer a nuestro *' 
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¡efe de alguna idea genial que puede apor- 
tarle mucho a la compañía hasta redactar 
| un informe sobre un 
proyecto que se conclu- 
ye o que se desea em- 

| prender. Este libro 
pretende ser un auxiliar 
para expresarnos mejor 
y aclarar las dudas que 
se nos presentan coti- | 
| dianamente. Su objetivo 

¡es que se lector resuelva con facilidad sus 
vacilaciones idiomáticas y no vuelva a in- 
icurrir en errores que pueden resultar per- 
¡judiciales para su desempeño profesional. 
¡Aunque es cierto que existen numerosas 
bes y tratados sobre las normas y el uso 
¡del idioma castellano, el lector no especia: 
llizado agradecerá en este libro la sencillez 
de sus explicaciones, y la forma fácil y rá- 
¡pida de encontrar la respuesta que nos 
urge. Sin dudas, una herranienta eficaz 
¡para aquellos hispanohablantes que quie- 
:ren dominar mejor su lengua, 


SOC CREATIVA 

'Shakti Gawain 

'Alamah 

'AlgO especial debe tener este librito publi- 
¡cado por vez primera en 1978, de lo con- 
¡trario no tendría varios millones de copias 
bá vendidas en Estados Uni- 
dos y exitosas ediciones 
en más de veinte países 
de diferentes idiomas. 
¿Qué es la "visualización 
creativa” y por qué intere- 
sa tanto a la gente? La 

] escritora, Shatki Gwain, lo 
explica en las primeras líneas de su obra; 
¡"Es la técnica de usar tu imaginación para 
¡crear lo que quieres en tu vida. (...] Es tu 
poder natural para imaginar, la energía 
¡creativa básica del universo que utilizas 
¡constantemente, ya sea que estés cons- 
ciente o no de ello”, Estructurado en seis 
¡capítulos, el texto invita a vivir desde una 
¡perspectiva positiva y a descubrir lo que 
¡verdaderamente deseamos en la vida para | 
¡ienfocarte hacia ello y trabajar hasta alcan- 
izarlo. La edición de Alamah contiene la re- 
¡visión del texto realizada por su autora en 
11995, en la que aclara y profundiza en 
¡ciertos conceptos clave, 

| Por Sebastián Ordóñez 
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Los siguientes libros, revistas y sitios Web proporcionan información adicional sobre artículos publicados en este número 


06 1+D EN 
«El precio de la envidia.” Zizzo, Daniel John, y 
Andrew Oswald, "Are People Willing to Pay to 
Reduce Others Incomes?” Annales 
d'Econorme el de Statistique 64, Edición 
especial (Febrero del 2002). 





“Conozco ese olor. ..” Mateo, Ji! M. 
“Kin-Recognition Abilities and Nepotism as a 
Function of Sociality.” Proceedings of the 
Royal Society of London, Senes B 269 

(Abril 7 del 2002): 721-727. 


*Datos de Discover." Alroy, John. “How Many 
Named Species Are Valid?" Proceedings of 
the National Academy of Sciences 99 
(Marzo 19, 2002): 3706-3711. 


“El gráfico de la lluvia” Vea 
PA E | 
401watervaporft118_tracer.jpg. 


“Un mundo que se vuelve al revés.” Hulot, 
Gauthier, et al. “Small-Scale Structure of the 
Geodynamo Inferred From Oersted and Magsat 
Satellite Data.” Nature 416 

(Abril 11, 2002). 


“Hitos.” Lea sobre Amelia Earhart en: 
wew.nasm.si.edu/nasm/aeroAwomen_aviators/a 
melia_earhart.htm. Revise MendelWeb para el 
informe original de Gregor: 
www.netspace.org/MendelWeb. 
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“Tributos.” La página del premio Goldman: Ñ 
venw.goldmanprize.org. Algo sobre Victor | 
Weisskopt en http:/Aweb.mit.edu/ | 
newsoffice/nrf2002/weisskopf.htmi. 
“El Dodo no parece una paloma...” Shapiro, 
B., etal. “Flight of the Dodo.” Science 295 
(Marzo 1, 2002): 1683. 


Comer (ono no comer) bien,” Van den n Brink, Gijs,| 
et al. "Feed a Cold, Starve a Fever?” Clinical 
and Diagnostic Laboratory Immunology 9 
(Enero del 2002): 182-183. 


“La gran farmacia de los insectos.” Revise el 
¡sitio: www.entomed.com. 


“La larga marcha de China hacia el espacio.” 
Johnson-Freese, Joan. The Chinese Space 
¡Program: A Mystery Within a Maze, 
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¡Melboume, Florida: Krieger Publishing, " 
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“Diálogo de Discover.” Más sobre la | 
¡controversia de la mamografía, en www.cmri- : 
lca.org/healthcare_projects/BreastCancer!care_ 
pacos: 


| ieseguimiento: Altercado en los maizales.” Metz, 
Matthew, and Johannes Fútterer. “Suspect 
Evidence of Transgenic Contamination," 
¡Kaplinsky, Nick, et al. “"Maize Transgene 
¡Results in Mexico Are Artefacts.” Nature 416 
(11 de abril de 2002): 600-602. 


and | 


16 TECNOLOGÍA DEL FUTURO 

¡Revise los sitios de la web (www.as-e.com), 
Millivision (ww.millivision.com), y Time 
Domain (www.timedomain.com). 

¡Revise también wwvw.gtri.gatech.edu/res- 
inews/SPFlash.htm. 








e LUCES CELESTIALES 
¡Vea: www.powersoften.com 
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22 ¿LOS AGUJEROS NEGROS G/RAN? 
¡Revise un trabajo sobre el tema en: 
www.howstuttworks.corvblack-hole.htm. 


Referencias útiles: Begelman, Mitchell, and 
'Martin Rees. Gravitys Fatal Attraction: Black 
¡Holes in the Universe. New York: W, H, Freeman | 
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A Co., 1996. Thorne, Kip S. 

¡Black Holes £ Time Warps: Einstein's Outrageous 
¡Legacy. New York: W. W. Norton, 1994. 
Pickover, Clifford A. Black Holes: A Traveler's 
¡Guide, New York: John Wiley 8 Sons, 1996. 





30 LO QUE PODEMOS APRENDER SOBRE 

: LOS MONOS EBRIOS 

El sitio del Instituto estadounidense sobre el 
abuso del alcohol: www.niaaa.nih.gov. 
Más sobre el trabajo de Stanton Peele en: 
iwww,.peele.netíntro. html. 


Schuckit, Marc. “New Findings in the 
¡Genetics of Alcoholism.” Journal of the 
American Medical Association 281 
a 26, 1999): 1875-1876. 


36 EL PREMIO X 

Para una mirada comprensiva al Premio X, 
incluyendo actualizaciones frecuentes sobre 
equipos, naves e historia en el sitio: 

WWA XDTIZO. OTE. 





Aprenda más sobre Brian Feeney y el proyecto 
da Vinci en www.davinciproject.com, 


44 LOS HUESOS DE HOMERO 

¡Blegen, Carl W., et al. The Palace of Nestor: 
¡Mycenaean Sites in lts Environs ana the 
¡Chora Museum. Princeton, N...: American 
School of Classical Studies en Atenas, 2001. 
Emlyn-Jones, C., et al., Eds. Homer: 
¡Readings and Images. London: Gerald 
¡Duckworth £ Co., 1992. 


¡Una versión condensada de La Odisea: 
¡vww.mythweb.com/odyssey. Más fuentes sobre 
la Odisea: www.robotwisdom.corv 
¡jayhomerfodyssey.html, Fuentes sobre la Ilíada: 
http/academic.reed.edu/humanities/ 

1 10Tecmiliad.htmi, 
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erebro y vida | EXPLORE EL FUNCIONAMIENTO INTERNO DE SU CEREBRO | 











VER A CIEGAS 


¿Ven los dedos mejor que los ojos? 


POR ERIC HASELTINE 


LAS HERIDAS DEL VETERANO DE LA | GUERRA MUNDIAL ERAN! 
terribles. Lo habían dejado ciego. Pero aun podía moverse por la 
habitación y hasta señalar los obstáculos. Estudios sobre tal ceguera 
han hecho concluir a los neurólogos que el cerebro posee dos sis- 
temas visuales separados: uno que genera percepciones visuales 
conscientes y otro que, de manera inconsciente, dirige conductas 
motoras como andar y señalar. Más, las personas con visión normal 
experimentan sorprendentes diferencias entre la visión consciente! 














- y la inconsciente, como ud. descubrirá s: hace estos experimentos. 


EXPERIMENTO 1 Imagine que ha quitado el disco rojo del 
grupo de pequeños discos azules en la figura 1 y lo ha roda- 
do hasta la boca de la cuña a su izquierda. Ahora, marque 
con un lápiz cuán lejos dentro del cono piensa que el disco 
avanzaría antes de trabarse. Haga lo mismo con el disco rojo! 
rodeado por los discos azules más grandes de la figura 2. Los: 
puntos donde usted colocó sus marcas representan sus esti- 
mados conscientes del diámetro de los dos discos. Casi con! 
seguridad, su sistema visual consciente creyó erróneamente: 
que el disco rojo de arriba es mayor que el de abajo porque! 
una de las formas en que su cerebro juzga el tamaño de los! 
objetos es mediante la medición de los objetos que rodean: 
al elemento que se mide. | 


fig 2 
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EXPERIMENTO 2 ¿Es el sistema visual inconsciente tam- 
bién víctima de ese tipo de ilusiones? Para ponerse en 
icontacto con su parte no vidente, abra sus manos como 
isi deseara levantar uno de los conos por su parte más 
ancha. Relaje la mano; después, ábrala de la forma en que 
llo haría si fuera a agarrar el mismo cono por su parte más 
estrecha. Note que su mano se abrió más la primera vez 
que la segunda. Luego, diríjase al disco rojo de arriba 
como si fuera a quitarlo del centro de los pequeños cír- 
culos azules que lo rodean, pero detenga su mano a una 
pulgada sobre el dibujo. Manteniendo con cuidado la se- 
paración entre el pulgar y el índice, coloque la parte car- 
nosa de su pulgar y siga a lo largo la barra de la derecha, 
'y marque los puntos de la barra que se corresponden con 
la distancia entre sus dedos. 

Repita el procedimiento para el disco de abajo. 

La diferencia del diámetro estimado de los discos rojos en 
el experimento 2 debe ser considerablemente menor que la 
que usted estimó en el experimento 1, de manera que es pro- 
bable que usted haya hecho un trabajo mejor al estimar de 
manera inconsciente la medida de un objeto actuando sobre 
él, que cuando, simplemente, tuvo que percibirlo de mane- 
¡ra consciente. Eso es porque la corteza parietal, la parte de 
su cerebro que dirige el movimiento hacia un objeto visual, 
queda menos fácilmente viciada por ilusiones que la corte- 
za visual, el centro de la percepción visual consciente, 

Los neurocientíficos esperan que estudiar la estrategia di- 
visiva del cerebro genere tratamientos para problemas vi- 
suales, así como información sobre las experiencias visuales 
y la importancia de la suma de sus partes. E) 
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glosario 


acetaldehído: 

líquido incoloro, inflamable y soluble en 
agua, formado por carbono, oxigeno e hi- 
drógeno, usado en la producción de ácido 
acético, perfumes y medicamentos. (E! 
ácido acético se usa como disolvente, y 
también en el procesamiento del caucho, 
los plásticos, las fibras de acetato, pro- 
ductos farmacéuticos y sustancias quím 
cas para aplicaciones fotográficas. 
También se emplea en la síntesis de colo 
rantes, en aplicaciones de tintorería, e in- 
cluso en algunos condimentos para 
alimentos.) 


Ares: 

dios de la guerra en la mitología griega, 
hijo de Zeus (Júpiter) y de Hera (Juno); 
en la mitología romana se le identifica 

con Mante 





autogiro: 

tipo de aeronave cuyas alas han sido re- 
emplazadas por una hélice horizontal que 
gira libremente y sirve de plano de susten-: 
tación. Su invención, en 1923, se debe al ' 
ingeniero aeronáutico español Juan de la | 
Cierva (1896-1936). El primer modelo se | 
exhibió y se probó en 1928, El despegue 
vertical, sin necesidad de pista, se logró 
en 1934. De la Cierva falleció en un acc!- 
dente de aviación en el Aeropuerto de 
Croydon, Inglaterra. Su autogiro se consi- 
dera como el precursor del moderno 
helicóptero. 
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aviones canard: 
aviones que tienen su 
estabilizador y sus 
elevadores horizontales 
situados delante del ala, 


badminton: 

deporte similar al volei- 
bol. Se juega entre dos 
jugadores (o entre dos parejas de jugado- 
res) en una cancha rectangular, dividida a 
la mitad por una red bastante alta. Este 
deporte fue especialmente popular en las 
décadas de los años 40 y 50, y tenía 
muchos adeptos entre los actores y 
actrices de Hollywood. Debe su nombre a 
Badminton, ciudad principal del ducado 
de Beautort en Gloucestershire, Inglate- 
rra. Se juega con una raqueta de peso 
muy liviano. 


etiología: 

en Filosofía, es la rama que estudia las 
causas de las cosas en general; en Medi- 
cina, estudia especificamente las causas 
de las enfermedades. 


exoesqueleto: 

también llamado “dermatoesqueleto”. ES 
la piel engrosada y muy endurecida por la | 
acción de materias quitinosas o calcáreas | 
sobre la epidermis, a menudo en forma de 
caparazones o conchas, como ocurre en 
los celentéreos, moluscos y artrópodos, 0 
nor haberse formado en la dermis piezas 
calcificadas u osificadas (ej.: las escamas 
de los peces o las placas óseas cutáneas 
de muchos equinodermos y de algunos 
reptiles y mamiferos). El exocesqueleto es 
una estructura externa que cumple una 
función de apoyo y protección. 


hematólogo: 

especialista en Hematología, rama de la 
Medicina que estudia la formación, fisio- 
logía y patología de la sangre, incluyendo 
los aspectos terapéuticos. La palabra pro- 
cede de la raíz griega hemo (haima), que 
significa “sangre”. De esta raíz proceden 
numerosas palabras, sobre todo médicas, 
como hemorragia, hemorroides, hemogio- 
bina, hematocritos, etc. 


hidrogenasa: 

enzima que cataliza la formación de hi 
drógeno en ciertos microorganismos. Algu-; 
nos diccionarios médicos también la 








definen como una enzima que cataliza la 


reducción de diversas sustancias por 
¿mediación del hidrógeno molecular. 


ornitóptero: 


¡nombre dado a una aeronave hipotética 
¡que podría ser capaz de mantenerse en el 
¡are y de ser impulsada por un movimiento 
¡de alas, como el de las aves. 


polo magnético: 
cada uno de los dos puntos variables si- 
tuados en las regiones polares, a los que 


¡se dirige naturalmente la aguja imantada 
ide la brújula. Están cerca de los polos ge- 
'ográficos (boreal y austral), donde el 
¡campo magnético de la Tierra es menos 
intenso 


¡pterodáctilos: 
¡género extinguido de reptiles voladores, 


de los que sólo se conservan restos fós: 


les. Pertenecieron a la familia zoológica 


Pterodactylidae, y al orden de los Ptero- 
sauria (saurios alados), de los periodos 
geológicos Jurásico y Cretáceo. La enver- 


'gadura alar de estas especies oscilaba 
¡desde 30 cm hasta 6 m. El término pte 
irodáctilos procede de las raices griegas 
:pteron, que significa ala, y daktulos, que 
¡significa dedos. 
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